

朗朗明月照航征 耿耿星河启前程

筑航天梦，上九重天。《筑梦九天》一书弘扬了中国航天员坚韧、执着、勇敢、拼搏的高尚品质；展现了中国航天业从“望明月”到“揽明月”的骄傲转变；更实现了中国航天史“启梦”“筑梦”“圆梦”“续梦”的华美腾跃。这本书会让你走近中国航天热烈滚烫的赤情忠魂；深夜中仰望星空之时，你会相信：朗朗明月照航征，耿耿星河启前程，迢迢银河藏神舟，漫漫九天铸精魂。

启梦：自主航测第一步，是我们对“天问”的回答

我们的祖先一直对浩瀚宇宙充满着美丽遐想。无论是“银河九天落，长江万道流”，还是“迢迢牵牛星，皎皎河汉女”；沉睡在诗词歌赋里的月语星言，在朦胧美感中，轻启了华夏人对宇宙奥秘的求知欲、探索欲、开拓欲。

《筑梦九天》向读者介绍了一个霸气十足的名字——天问一号。屈原在《天问》中，从“谁传道之”问到“忠名弥彰”，对天地离合、日月星辰等自然现象的发明，深刻体现了中国人敢于探索、勇于突破的现实精神。

因此，我国将执行第一次自主火星探测任务的探测器，命名为“天问一号”，赋予航天精神以诗意，正是对中国航天寄予深切厚望；愿中国航天，敢探索，敢创新，敢突破。

经过2千多秒的飞行旅途，“天问一号”成功进入了预定轨道，我们成功地迈出了自主行星航测的第一步，这便是我们对“天问”最有力、最自豪的回答。

筑梦：乌云遮不住梦的星光

筑梦九天的这条路走得并不一帆风顺。中国航天白手起家，在技术上处于相对落后的状态，但我们从未停止过前进摸索的步伐。西方国家对我们实行技术上的封锁，我国陷入了技术缺失、后备不足的窘境。

既然靠不了别人，那就只能靠自己，只有自己的技术强大了，才会为航天梦的实现提供更可靠的保障。我国航天工作者深入钻研，排除万难，在技术上不断创新突破。

随着“东方红1号”点亮茫茫夜空，驱散阴霾，“神舟”翱翔，“嫦娥”飞舞，在浩瀚的宇宙，我们一直在留下

中国的名字，续写中国的传奇。

筑梦九天的路上难免荆棘丛生，泥泞飞溅。但请相信，乌云遮不住梦的星光，我们的航天旗不会被击倒，我们的航天梦一直在路上。

圆梦：冲天之势不可挡

在《筑梦九天》中，我看到了这样一群无名英雄，他们用自己对抗天的坚守与执着，对祖国的热爱与忠诚，铸就了专属华夏符号的飞天脊梁。他们圆梦航天，梦圆华夏。正因他们的存在，筑梦九天的冲天之势不可挡。

中国女子飞天第一人刘洋，宛如一朵铿锵的玫瑰，在满天星辰间靓丽绽放，洋溢着一种“巾帼不让须眉”的刚毅气质。她为了自己的梦想，祖国的航天梦，不断地挑战自我，突破自我，经过生理与心理的重重考验，终于在2012年，同“神舟九号”一起，登天揽月。刘洋说：“我把祝福写进满天星辰。”看到这，我热泪盈眶。

圆梦九天，冲天之势，华夏之势不可挡。

续梦：月华为裳，星光为饰，续梦九重天

《筑梦九天》中有这么一句话：“比天空更广阔的是宇宙。”习近平总书记说过：“建设航天强国要靠一代代人接续奋斗。”新青年，新一代，更当有比宇宙还宽广的胸怀，助力航天伟业。

从“神舟”“嫦娥”到“天问”“羲和”我们的航天事业佳绩频传，取得了傲人成就。但我们不能止步不前，因为对宇宙的认知，是无穷的，对科学的探索，是无尽的。新时代仍有新征程，我们航天精神的内涵仍需继续丰富，我们仍需续写我们的航天梦。

而在本书的后记中，“我”写下了第101次承诺，这更是每一位航天员毕生坚守的誓言。月华为裳，星光为饰，愿中国航天，继续亮丽地向宇宙深处走去。

对航天梦的探索，便是对中国梦的追寻。航天人追随朗朗明月，脚踏耿耿星河，开启新征程，书写新传奇。青年呀！愿你星辰入眼，朗月入怀。

(本文作者人文院翁一洲，本文获得江苏省教育系统关工委2022年主题教育征文二等奖。)

做一粒幸福的微尘

——读《长安的荔枝》有感

“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。”初学此诗时，不由感慨杨贵妃的荣宠至极，赞叹大唐交通运输网之四通八达。可随着对这一段历史的了解逐渐深入，满纸“逸闻趣事”的字里行间都渗出“骄奢淫逸”四个大字。马伯庸的《长安的荔枝》一书以一个基层官吏的视角展开，讲述了一个名为“李善德”的九品小官阴差阳错之下“被”成为荔枝使，并被命令在贵妃生辰前将岭南荔枝运至长安的故事。其情节跌宕起伏、密不透风，让人手不释卷，恨不得一口气读完。

辛弃疾有言：“无穷宇宙，人是一粟太仓中。”宇宙浩瀚，人生短暂，你我不过无限的时间长河中的一粒渺小的微尘，李善德的命运亦是如此。贵妃的一句“想吃荔枝”，落在他身上便成了长安与岭南之间的万水千山。面对这个任何人看了都要说一句“无解”的“不可能任务”，是直接放弃还是背水一战？身临绝境的李善德选择了后者，既然退无可退，那便向死而生，破釜沉舟，拼死一搏。终于，在贵妃生辰之日，

经历了误解、悲痛、精算、权谋、绝望、疲惫的李善德拖着半残的身躯赶到了长安。彼时的他，眼里看到的不是金碧辉煌的宫殿和“平步青云”的契机，而是为转运荔枝绞尽脑汁的层层官员，是沿途不堪税负、流离失所的平民百姓，是富丽堂皇的外壳之下穷奢极欲的皇室。水能载舟，亦能覆舟。后来安史之乱爆发，李善德一家因流放岭南幸免灾祸，恰好应了《老子》中“福兮祸所伏，祸兮福所倚”一言。大厦将倾，覆巢之下偏偏就有李善德这枚完卵，细细品来，饶有一番趣味。

不同于大多数历史小说中那些拥有丰功伟绩、在世间叱咤风云的大人物，李善德只是一个籍籍无名的小人物，忙碌奔波半生，为的不过是与妻女共度安稳岁月。

“就算失败，我也想知道，自己倒在距离终点多远的地方。”纵然只是为了那一点渺茫的胜算，李善德也必须全力以赴。或许是绞尽脑汁后的灵感涌现，或许是屡次试验后的

经验叠加，或许是他严丝合缝的计划让杨国忠看到了可利用的机会，在“尽人事”后，举全国之力从岭南运来的荔枝终于有了博贵妃一笑的机会，李善德这才得以保住全家的性命。书中李善德自担荔枝使到最后回归长安，前后不过短短数月，却经历了许多人一生都不会遇见的机遇、磨难和沧桑，其命运多舛令人唏嘘不已。我们看到，他于绝望的谷底培育希望，从密不透风的黑暗里凿出亮光，在威权的压力下拼力保住自己和家人的平安。令人不禁联想，这努力活着、追寻幸福的模样又何尝不是芸芸众生的一个缩影？

世界千变万化，未来难以捉摸，即使是宏观视角下的蝼蚁，也能成为微观叙事里的英雄。我们是蓬勃生活在此时此刻的鲜活个体，我们相信持之以恒的行动和踏踏实实努力。我们总能泛起同理心，我们心中总会有阳光与希望，我们亦会在平淡美好的生活中拼尽全力，在大千世界中沉浮，拼尽全力做一粒幸福的微尘。(全媒体中心 赵芹昆)



小满至 小满意



小满，二十四节气中的第八个节气，夏季的第二个节气。在南方，“小满江河满”，反映了降水量大的气候特征；在北方，小满的到来，意味着夏熟作物的籽粒，开始灌浆饱满但还未成熟，有农谚道“小满小满，麦粒渐满”，此时的小麦即将成熟，收获的时节也即将到来。

小满有“三候”：一候苦菜秀，二候靡草死，三候麦秋至。小满时节，虽然小麦将熟，但此时百姓往往仍以野菜充饥；靡草阴阴，小满时节，逐渐进入夏天，喜阴的草类在强烈的阳光下开始枯死；小满虽为夏季，但对麦子来说，却到了成熟之秋。小满的“三候”蕴含着先苦后甜、苦尽甘来的思想，蕴含着万物此消彼长、枯荣有度的道理。

在二十四节气中，我们不难发现，很多节气是相对的，小暑大暑、小雪大雪、小寒大寒，可有小满却无大满，这又让我们再次看到了古人的智慧，以及中国传统文化中的中庸哲学与思想。

《月令七十二候集解》中说：“四月中，小满者，物致于此小得盈满。”小满，不仅象征着自然的变化，也蕴藏着人生的哲学。在中国传统文化中，“满”并不是一个很好的状态，常言道“水满则溢，月盈则亏”，这虽为一种正常的自然现象，但却告诉我们凡事盛极必衰，物极必反，太多太过太满都不好，当我们太过于追求完美的时候，往往会适得其反。但是小满，处于一种将满未满，满而不损，满而不盈，满而不溢之态，一切都显得恰到好处。

林语堂说：“生命别太拥挤，得空点。”这正如小满的人生状态，虽不甚完美，却恰到好处。我们深知，世间难得大满，很难拥有大圆大满的人生，唯有小满才是人生的常态，我们应满足于当下，用心去感受，去拥抱人生中的“残缺之美”，珍惜每一刻的拥有，低调谨慎，从容有度，为生命留下空白，给人生留有余地，在一件件的“小确幸”中收获内心的“小满意”。

心怀小满足，也要知足。小满未至，是满足，也是期许，是等待，也是成长。小满的到来意味着小麦要继续生长，继续成熟等待着收获的时节，这其中，充满着希望，充满着期待，充满着喜悦。人生亦然，在这种刚刚好的状态之中，未满意意味着拥有向上的空间，意味着我们在人生的道路上同样要充满期待与希望，去努力，去成长，去实现一个又一个的“小满意”。

小满，是初夏时节蕴含着收获与希望的小欢喜，是平淡生活中的一个又一个的小满意，在小满的人生状态中，有满足，有期待，满足当下，期待未来。人生小满，足矣。愿你我的人生都能小得盈满，收获属于自己的“小满意”。(全媒体中心 蔡伟婷)

世界上的一切光荣

都来自母亲

呼噜

周围一片漆黑，只有门上的玻璃窗透进了一点走廊的灯光。我摸出枕边的手机，现在是凌晨3点10分，正是人们熟睡的时候。

闭上眼睛，睡意却迟迟没有到来。翻身坐起，后脖颈处传来丝丝疼痛，昨天好像吹了一点冷风。舍友们熟睡的鼾声传入耳中，我望着那一缕光亮，就这样静静地听着，觉得内心有种安定感。

似乎只有生病的时候才会特别想家，想念那种被妈妈照顾的感觉。远在他乡，所有的事情都需要自己来面对，就算生病了也只能靠自己来照顾自己。曾经那么想要的“独立”，还没真正实现就已经开始后悔了。仔细想来，正是自己，一步步把她推得越来越远。

我有多久没有听到妈妈的呼噜声了？与大部分人不同，我一直到初中还跟妈妈一起睡觉。小时候，我是那么怕黑，偶尔在深夜醒来，发现漆黑得不见五指房间里，只有自己一个人，妈妈却不知道去了哪里。黑夜将睡意吞没，我看见滚动的猛兽在黑暗中叫嚣着向我涌来，直到妈妈回来的那一瞬间，一切猛兽都顿时消散了。渐渐地，妈妈的呼噜声成为了我的摇篮曲。她总说，爸爸都觉得她的呼噜声吵人，我却不嫌弃。她或许不知道，每当我在深夜醒来时，听到耳边熟睡的鼾声，都觉得十分安心。

我经常感冒头疼，即使从不发烧，但头疼却总会持续很长时间，有时候甚至难以入睡。这时候，她总会用熟练的按摩手法为我缓解痛楚，在她那常年干农活的粗糙手掌的抚摸下，我很快入睡了，然后便可以迎接神清气爽的第二天。

上高中后离家，我与妈妈的相处时间便只有周末那短暂的十几个小时了。我开始主动地远离妈妈温暖的羽翼，寻找自己的小空间。是我将她推远了。我从来没有问过她的感受，她也只是默默接受。

由于常年操劳家务，她早已因为心脏病住过几次院了。高二的那个周末，我是陪她在医院度过的。在苍白的让人喘不过气来的病房里，伴随着周围病人的呻吟声，睡着后的她胸膛平稳地起伏。她的眉间早已挤出了深深的三条杠，脸颊上的红血丝在白被单衬托下更加明显，微张的嘴发出断断续续的呼噜声。印象中，我还是第一次这么仔细地看她。

我们早已不在一起睡觉了，她在电视机旁有一张自己的小床。我曾开玩笑认真地问她要不要再一起睡，她以看电视为由拒绝了。电视的响声已经成为了她的摇篮曲，没日没夜地开着。每晚睡觉前，我总会在关掉电视后，就着自己房间透出的光亮，望向妈妈那瘦弱的一团身影，听到她睡熟的呼噜声后，再安心地上床睡觉。

现在，听着舍友们熟睡的呼噜声，不知道妈妈是不是也在酣梦中也呢？(全媒体中心 徐畅)



沙漠绿洲 摄影 沙峰

夏天的故事

太平洋的风 总是跨越连绵群山 来到你我面前 浪漫而温馨的故事于此时开启

故事 有他，有她，有你，也有我 火热的太阳挂上穹顶 我们的心也随之激荡

怀念昨日美丽的相逢 记起今朝浪漫的前行 远望明天梦幻的旅途 人生的欢喜 始于抚摩过去的珍藏 兴于感谢现在的拼搏 成于规划未来的蓝图

一条线上的三个点 平移、旋转、翻折、波动

最终成了人生的胜利曲线 可能顽皮地往下走两步 却最终严肃地一路往上

夏天，已经到了 生命于此刻绽放 你我 也该打开沉睡的花蕾了吧

(全媒体中心 吴溪桐)

