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昨夜清凉，暂消酷暑，今早风尽云收。小

园新景，枯叶尚知秋。借得甘霖点滴，勿须

要，水育田畴。安生待，团圆时节，青橘跃枝

头。

销愁！疏雨过，惊雷渐去，金轮复周。吾

持好心情，闲作囚牛。品乐抚琴合韵，欢畅

处，长啸声悠。林荫下，午阳欲烈，斜影上高

楼。

（作者系文学院教师）

我叫艾柯代·艾斯凯尔，地理与资源科学

学院 2014 级地理科学专业，来自美丽的新疆

喀什。

2014 年,我背着行囊再次出发，踏上大学

的新征程。虽然已有四年在外求学经历，但独自

去一个陌生的省份，陌生的城市还是第一次。

坐上迎接新生的校车到学校时天色已晚，

我在学姐们的带领下先去办理入住，缴费领取

宿舍床上用品时才发现银行卡带错了，密码连

续输入错误，急得我不知所措，在旁的学姐看

到这个情况立马用自己的卡帮我缴了费然后

送我回宿舍。还没从刚才缴费失败的情绪中缓

过来的我，给家里打电话就哭起来了，责备妈

妈给我拿错卡。等我哭完挂了电话才发现，学

姐已经帮我把床铺好了，让我收拾一下一起去

吃饭，当时有种想抱着学姐大哭以感谢她的冲

动。到学校的第一天虽然不是很顺利，但在温

暖中度过了。

第二天早上，和室友一起去报道，碰上李

蓉研老师。第一次见面时她居然就叫出了我的

全名，我心里很开心，感觉很温暖。新学期新征

程就在这些暖心的小事中开始了。经过一系列

班级破冰活动后，我发现班上 56 名同学有 54

名是四川的，2名是新疆的，少数民族只有我一

个。大家对我很好奇，也很热情，处处照顾我，

让我很感动，心里暗暗下决心以后要多给他们

带特产。

军训结束后我们就开始上课了，因为没有语

言障碍，老师讲授的课学起来也没什么问题，就

是有的年纪大点老师上课会讲“川普”，需要适应

一段时间。听了几次课后也没什么问题了，但老

师经常还会细心询问我有没有没听懂得地方。

第一学期需要考英语四级，我当时心里特

别害怕。因为从初中开始，我就不太喜欢英语，

英语似乎也不太喜欢我，英语成绩一直平平，

所以四级考试准备比较认真，和舍友们一起早

起去上自习背单词刷题。居然轻松过了，这让

我重拾了一些对英语学习的自信。

大一乃至整个大学四年印象最深刻的还

属第一次班级聚餐，班里同学一起去龙泉山吃

烧烤。聚餐之前，班委们特意来问我的饮食习

惯，专门为我多买了牛羊肉。在做烧烤前，大家

把所有炊具洗完先给我烤着吃，烧烤的时候也

留了一块地方专门烤我的食物，即使做到这个

程度了，有的小伙伴还是觉得我没吃好，向攀后

来甚至专门给我烤了很多，还有我室友们（暖心

的孔向阳、蒋林、兰静、李沁怡、敬玲洪）一直在

我身边。原本只是想去和大家一起玩，没想到给

大家添了麻烦，有些愧疚，但大家对我的包容和

照顾让我很感动、感激，我至今都铭记在心。在

外求学这么多年，我一直都清楚，没有谁有义务

包容你，尊重你的所有文化习惯，要对身边这些

一直包容着你的人心怀感激。

转眼第一学期期末将近，我还是很紧张，

尤其是数学。数学成绩一向不错的我，可能是

因为有些不适应，第一学期的数学课听不太明

白。当我意识到这个问题后，大概是十一月初，

我就开始抓紧时间自己看书做题，为期末做准

备。俗话说“笨鸟先飞”，要早点发现自己的不

足以便对症下药。其他科目的期末复习我开始

的也比较早，高中是理科生的我在人文地理的

学习上需要比文科出身的同学花更多的时间

去记，提早复习是我应对期末考试的一个习

惯，这习惯也保证了我本科四年成绩虽然没有

名列前茅，但也还算中等。

大学生活就这样继续着，老师同学对我依

旧关心包容，我也尽我所能努力学习、热爱生

活，不辜负自己和身边人对我的期望。转眼到

了大三，一直有读研梦想的我也开始择校准备

复习。最初没有和任何人商量，仅凭自己的感

觉就选了学校和专业并报了名，一向对我照顾

有加的李老师知道我的选择后给我分析了这

个选择的成败率，我回去认真思考后也发现自

己的选择太过草率，好在当时还可以改，我就

改了学校，但这时离考试只剩两个多月，不过

我挺早就开始复习了，数学和英语基本完成了

两轮复习，自认为专业知识掌握得还算可以，

最后两个月我把精力主要放在专业课和政治

的复习上，当然数学英语也不能落下。考试也

很顺利，但专业成绩有点出乎意料，比预期低

了一大截，好在数学成绩比较理想，还有希望。

于是，我开始联系学校准备调剂，过程中抛来

橄榄枝的学校不少，但自己却不太满意。这时

暖心的李老师又出现了，帮我留意各院校的调

剂信息，帮我出谋划策，这过程中还有赵景峰

老师的帮助，最终我考上了中科院新疆生地

所，这个结果我很满意。感谢自己的坚持和努

力，感谢老师家人的帮助和支持。

一直觉得自己是个很幸运的人。记得初中

时遇上一位老师，也是我人生中的第一个贵

人。因为他当时对我的严格要求，让我从一个

中等生到以初中学校民考汉第一的成绩考上

内高。到了大学，我又遇上两位那么好的老

师。有时会想，我何德何能让他们对我如此

好？也不知道如何感激他们，但每当想起这些

曾经帮助我的人，我就会更有动力，不想辜负

他们，希望自己能更优秀，让他们在想到我时

心里会有一丝自豪。当然，我也会尽力帮助身

边的人，将他们传递给我的爱继续传递下去。

在川师四年的生活学习，让我“因为一群人,

爱上一座城”！

（作者系地理与资源科学学院校友）

1923年，精神分析学家弗洛伊德提

出，“自我”“本我”与“超我”是构成完整

人格的三个部分。“本我”是人的本能，

“超我”是我们理想化的目标，而“自我”

则是对两者的调节。如何在本能的欲望

与现实中得到平衡，一直是一个难以解

答，却又令人不断思索的问题。心理治

疗师罗伊·马丁纳认为：“只有在我们不

需要外来的赞许时，才会变得自由。”此

类“心灵鸡汤”都在鼓励人们寻找内心

的“本我”，不要让灵魂戴上镣铐，而真

正能做到的人，少之又少，即使是做到

了，这能叫做成功吗？它是难能可贵的

吗？

《月亮与六便士》的作者威廉·萨默

塞特·毛姆，是英国著名小说家、剧作家。

幼年丧父丧母、受人欺凌的经历，使得毛

姆变得孤僻而敏感，也使得毛姆总是能

以最冷静、犀利的笔触来剖析人性。面对

复杂的人性与选择，毛姆更愿意做一个

“无所偏袒的观察者”，所以，《月亮与六

便士》绝不像如今出现的大量鸡汤作品

一样，鼓吹人们追寻真实的自我，它只是

在描绘，描绘出不同追求的不同结果，至

于取舍，便是读者仁者见仁智者见智。

《月亮与六便士》中主人公查尔斯·
斯特里克兰中年辞职学画、抛妻弃子、回

归原始生活，最终穷困潦倒病逝的人物

形象，大致以法国后印象派画家保罗·高

更为原型。全书可分为两个部分，第一部

分是查尔斯追求艺术前，第二部分则是

查尔斯追求艺术后，此前，他是美满富足

的“失败者”，此后，他是穷困潦倒的“成

功者”。

几乎每一个人身边都会有这样的

人：有着平淡的家庭，不差的工作，不错

的配偶以及孩子，没有什么不良嗜好，但

提到他最好的评价也不过是“他人不

错”。这种开水白菜一般的人，十个里面

恐怕有八个。在离开伦敦追求艺术之前，

主人公查尔斯就是这样的一个人，他同

画家高更一样，在学画之前做着证券交

易所经纪人这样体面的工作，有着不错

的收入、干练得体的妻子以及可爱的子

女，“人们会敬仰他高尚的道德品质，但

是会敬而远之。他毫无可取之处。他也许

是个安分点的良民、体贴的丈夫和诚实

的证券交易所经纪人，但在他身上人们

找不到值得交往的任何理由”。不少人可

能会说，这世间最难得的就是平淡，如此

平淡美满的生活谁会不羡慕呢？确实，查

尔斯拥有的一切，放在现实社会中，人们

可能会夸他一句“真是生活的成功者”。

而这种所谓的成功，看起来却又是如此

的失败，社会上的所有人仿佛都在按照

这个编码在运转，这种“成功”，仿佛是一

个公式，禁锢了人们发展的所有可能。

查尔斯在中年时脱离了这看似成功

的生活，抛妻弃子追求艺术。他对自己这

种罔顾人伦的做法的解释是——“我必

须画画。我身不由己。一个人掉进水里，

他游泳游得好不好没关系，反正他得挣

扎，不然就得淹死”。那他是想通过艺术

来达到什么成就吗？事实证明，也不是。

他后半生过得穷困潦倒、病痛缠身，做了

不少违背伦理道德甚至法律的事，当人

们在他病死前终于发现了他的才华时，

他却把病体与画作全都付之一炬，死后

的名声大噪大概也不是他想要的，那他

究竟想要什么呢？恐怕他想要的、追求

的，仅仅是最纯粹的自我。

“月亮”是崇高的理想，“六便士”是

世俗的得失，但在《月亮与六便士》中，追

求“月亮”的查尔斯穷困潦倒、不得善终，

而追求“六便士”的妻子却飞黄腾达、名

利双收。“满地都是六便士，他却抬头看

见了月亮”，很多人不认同这本书的价值

观，认为故事荒诞不符合逻辑，那是因为

我们是站在文明的维度来看待的，需要

道德、善心、责任来维持文明世界。而在

文明世界之外的精神世界里，我们不需

要遵从任何秩序，只需要诚实面对内心。

《月亮与六便士》的主人公查尔斯与他的

原型高更都是遵从内心、追求自我的典

范，在展露“本我”这件事上，他们都做到

了极致。但这种极端的“本我”追求，却并

没有为他们带来什么物质，为查尔斯带

来的是精神上的满足，为高更带来的是

死后的名扬。

毛姆作为人性“无所偏袒的观察

者”，他创作的《月亮与六便士》不是在激

励我们要遵从内心去追求“月亮”，它仅

仅是把追求“月亮”与追求“六便士”的结

果描述给我们看，取舍则是自己的问题。

“如人饮水，冷暖自知”，月亮与六便士，

没有谁比谁高尚，就像书中所说：“这一

切都取决于一个人如何看待生活的意

义，取决于他认为对社会应尽什么义务，

对自己有什么要求。”出走，或许是为了

另一种形式的回归；但回归，从来不是一

种庸俗的选择。

（作者系国际教育学院2019级学生）

白，白得素洁，白得纯粹，白得耀眼。

黑，黑得庄重，黑得苍郁，黑得宽仁。

青，青得温和，青得简逸，青得淡然。

看到白，我会想到藏在清明杏花后的白

墙，以其朴素与细腻，掩映出山水之间的无言

大美；我会想到通体洁白的美玉，以其通透与

晶莹，昭示出其作为天地灵秀的温润；我会想

到妆点离人幽梦的白雪，以其洁净与轻灵，迤

逦出自然赐予人间片刻的宁静。

看到黑，我会想到隐在如烟微雨里的黛

瓦，以其纯正与典雅，沉淀出携着点点醉态的

江南民居；会想到沉静浓厚的徽墨，以其静穆

与深邃，洇染出绕在风烟里久不愿散去的水

墨丹青；会想到乌柔光顺的鬓发，以其翩然与

清醒，彰显出偶然溅落的岁月里青丝蘸白雪

的鲜明。

看到青，我会想到伫于连绵山野的翠竹，

以其顽强与坚韧，蓬勃出近乎于泛滥的盎然

生机；会想到潋滟纯雅的清茶，以其清浅与明

净，交织出悲欢离合唱罢后铅华洗尽的温婉；

会想到清新素雅的草木，以其清简与安稳，映

衬出岁月静好、流年无伤的平淡与安然。

白的深处站着骄傲的李太白。“天子呼来

不上船，自称臣是酒中仙。”他只肯和月亮对

饮，绝不受世俗羁绊。或许是“九天阊阖开宫

殿，万国衣冠拜冕旒”的恢弘赋予他底气，或

许是“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”的

信仰赐予他力量。他拥有最奇诡的想象，品尝

最刻骨的苍凉。其实骄傲并非罕见，古往今来

无数文人墨客都曾恃才傲物，只是他分寸太

过。独宠于君王却狂放不羁、自诩为莲而贬斥

他人为泥。“龙巾拭吐，御手调羹，贵妃捧砚，

力士脱靴”。他将堂堂帝王的尊严无情剥落，

将他人之短当众揭穿并严加指责。也正因如

此，他的内心繁华之至，他的现实荒芜之极。

其一生正如所评“冠盖满京华，斯人独憔悴。”

黑的深处站着悲悯的杜工部。从“致君尧

舜上，再使风俗淳”至“白头搔更短，浑欲不胜

簪”。他敢于描绘生活的挥霍与奢侈，他敢于

对抗尘世的苦难与不公。作为时代的记录者，

他用冷静自持的笔端还原出百姓生离死别的

悲剧；作为盛世的追忆者，他用真实克制的文

字描绘出海晏河清的华章。他是包容的，总能

从自身生命的穷困联想到底层社会的凄怆；

总能把诗歌的灯盏斜倚在人间，给饥寒交迫

的百姓带去光明与希望的大爱。可这些都是

在后世，在时人眼中，他不过是个无比卑微的

小官，“麻鞋见天子，衣袖露两肘。”“艰难苦恨

繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”数十载的忠心耿

耿，几度飘零的辗转追随，只落得旁人不屑一

顾。如此狼狈心酸，不知晚年的杜老回望一生

之时，是否感慨自己“血泪相和流”？

青的深处站着豁达的苏东坡。“竹杖芒鞋

轻胜马，谁怕？一蓑烟雨任平生。”无论他在当

时的官场中沉浮多久，被浑浊的世俗浸染多

久，心底始终清澈澄明。“问汝平生功业，黄州

惠州儋州。”在他看来，既只求国泰民安，那只

要扪心自问上不愧苍天、下不负黎民就是了。

区区己身，官运浮沉又何妨？纵是一死又何

妨？居庙堂之高则心怀天下，处江湖之远则随

遇而安。他把自己活成了挺拔而坚韧的竹。

在我看来，白、黑、青不仅仅是色彩，更是

人生。

白的深处是正直，是容不得一丝瑕疵的

苛刻，是不愿与世俗同流合污的傲岸。可它往

往过于耀眼，不够宽容。所谓“过刚易折”，正

如人，若总是浑身棱角，难免会被现实打磨得

鲜血淋漓；若总是过于闪耀，难免会引起他人

的排斥和嫉妒。

黑的深处是包容，是海纳百川的宽广，是

甘为绿叶的奉献。可它往往过于静默，不够张

扬。正如人，若总是躲在角落默默无闻，那自

身的才华与激情何时才能被世人认可？若总

是一味忍让退避，非但不会让他人有所收敛，

反而会被认为是毫无底线，是懦弱平庸。

青的深处是淡然，是处变不惊的从容，是

随遇而安的静谧。正如人，在独善其身的“穷”

和兼济天下的“达”之间寻找平衡，不顾世俗、

坚守本心。活得清醒、坚韧却不招摇。以“中

正”之道为人、以“刚柔并济”之态处事，方能

长久。

现在才发现，有时候原本在书中被归于

沉寂的色彩，也可以张扬立体到那样令人

心动。就这样吧，随我一起叩开色彩那扇原

本锈迹斑斑的大门，窥探它深处每一朵韵

味的深浅、触碰它深处每一段阅历的温度，

如何？

（作者系影视与传媒学院2019级学生）

经过一个炎夏的整修之后，狮山风雨操场焕

发出新颜。俯瞰风雨操场，之前色彩暗淡的足球

场现在变得绿茵茵的，新粉刷的篮球场、改造升

级的羽毛球馆和新配备的健身设施，在阳光下显

得异常明丽。大雪节气刚过，天气寒冷，但同学们

的运动热情不减，每到傍晚，跑道上锻炼的身影

随处可见，青春洋溢，操场上方乐器的妙音久久

萦绕，绵绵不绝。

(图/文 谢欣雨）

师大镜头

从南到北

我扶着大桥

跨过长江

跨年的跨度

在胯下

时光流水一样

跨过我

（作者系文学院校友，多篇作品发表于
《星星》《四川诗歌年鉴》等）

跨 年
崔哥

我的大学生活
艾柯代·艾斯凯尔

出走与回归
——《月亮与六便士》书评

晏霆婷

色 彩 深 处
刘子青

记飞滨建宁靖达于
陕师大四川校友会题写春联

张骏翚

上跻云厦三十层，

今日小寒兹倚凭。

满眼风光来冉冉，

会心声色入英英。

便觉春煦销残冻，

奚教星霜误嫩晴。

写罢诗联同赏咏，

新年气象已盈盈。

（作者系文学院副教授）

浅岸波光滟，

深秋苇叶繁。

一行堤上柳，

两个水中鸳。

老叟薅田地，

新藤出篱藩。

陶公应羡我，

此处胜桃源。

(作者系文学院教授）

桤木河湿地公园
张叉

满庭芳·雨后
黄晟磊


