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江山如画 童勤俊 摄

兔 年 说 兔
阴陈华

从四季常青的南国丘陵飞往保
定这座北方小城求学，我与南飞的雁
擦肩，第一次与从前只在诗中相遇的

“无边落木”碰撞在凉风里。曾在南方
独自做梦，梦中北方的秋叶是有序
的、纵向的，若是有风拂过，便如细雨
被风裹挟于怀般，平行地、倾斜着，以
僵脆的残躯冲刷从北境吹来的凉风。
眼前纷纷而下的枯落，偏偏是温柔一
刀划开温暖乡的想象，纷乱的、簇拥
着填满视线周遭，无所谓方式，无所
谓秩序。

我猜想过造物的笔锋曾在秋季
如何落笔，循矩或即兴。它好像不再
创造新的东西，收获了铺叙已久的果
实，苍老了使命已达的元勋。若四季
更迭是一场完满的舞台剧，落幕要在
落木之前。正如happy ending需要定
格在大团圆的刹那，之后，每推进一
帧，都在往情绪抛物线峰值的落处行

去。落木纷然之前，春夏的播种躬耕
换来秋实，落木则是辉煌奖章之后的
故事，偏离了最峰值的狂欢后，金章
的光辉再如何小心翼翼、只如回落笔
锋般地暗淡一点，也都会使人失落。
古今间，人海茫茫，多少人悲秋，于凉
风凋叶处扼腕，也许悲的不是缺，而
是不够满。

然而，视线周遭的纷纷枯落———
随风狂舞，翩然、跃然，偏偏在起笔另
一个故事。落木原来是无序的，它不
在自然律令下温顺地枯萎，不作为一
个概念的合体，而奇迹般地生出了每
一片灵。独行的灵在凉风里散步，徜
徉于风，也踮足狂奔。好像四季不是
单行的弧线，这处的落幕偏偏于他处
狂欢。好像人生不只是一座山峰，而
是连绵叠起的山峦，他峰处我方才
起，我此刻分明徐徐下行，眼前又偏
偏另起一峰。

造物的笔锋在落木后停滞了吗？
我不能答。但谁能说落木后不再有新
的东西？我不再叩问它如何落笔，造
物又何曾温顺地听凭律令的笔锋所
引呢。溺而不返茫茫东海上，精卫且
要衔西山木石以湮东海。灭世洪潮
下，人类尚要造法则外的诺亚方舟。
这又是谁的落幕呢？谁又真的落幕了
呢？我分明眼见枯落化蝶，晨光熹微。

究竟是律令下的落幕每每被它
的造物亲手打破，还是造物的法则里
本就没书过“落幕”这一笔？曾枯落的
叶根处，新生的灵不问前生后世，只
在自己的枯荣里彳亍独行。法则不曾
执笔过谁的枯荣，也没有谁的枯荣能
黯淡一整个时空。每一片落木都不为
孤独伫立的树干与满地的枯黄叶落
负责，每一场个体的落幕都不主宰一
个季节的演进，它们只是行过，在四
季的段落里行过。

阴黄雪灵

何 曾 落 幕

随一场秋雨一场凉，秋早已随着
清晨的清冷渗入了我们生活的每一个
角落。北国的秋便也毫不客气，吞吐着
时强时弱的呼吸，卷落了一地木叶。银
杏便干脆利落，枫树便缠绵凄恻，梧桐
便沉默不语……校园的街道仿佛静
了，只留着沙沙踏在秋叶上的声响，演
奏着秋的最终章。伴着微寒路灯下的
朦朦灯火，载着木叶缤纷的色彩，调和
成了入冬前温暖的汤药，治愈了生活
的大小烦恼。枯草穿上了睡衣，霜叶飘
悠地落在了水上。那些枯黄的落叶无
奈地叹息着，小池中的蛙儿也少了几
许聒鸣，鱼儿们游走依旧，仿若不知愁
绪。风啊，砭骨般地吹来，些许寒意染
上了我心头。秋，你为什么来得这么
快？

秋天拥有色彩斑斓的浪漫，也拥
有金秋成熟之美。秋天，充满希望，但
比春天更富有灿烂绚丽的色彩；秋天，
没有夏天那样热烈，但比夏天更富有

情趣；秋天，没有冬天那样安静，但比
冬天更惬意。若要寻秋，便不能只着眼
于光秃秃的枝桠随风抽噎，穿过小径，
向老旧公寓楼上火红的“毛呢大衣”诉
说挚爱才是正解，那是不同于新生事
物的另一种姿态，是岁月、是坚守、是
独立于木叶落尽的别样风光。“昨夜雨
疏风骤”一场秋雨让悲戚和萧瑟的深
秋时节愈发引人深思，空气中弥漫着
枯萎的味道，窗外的爬山虎绿了又黄，
秋天渐进了脚步，高大的梧桐树写尽
了秋意的萧索，生气几无。

远远望去，浓雾笼罩了城市，幽远
而神秘。几只蜻蜓惶恐地划过玻璃，黯
然离去。蝉声愈显得急促，这最后的秋
天即将落幕。一波秋色涟漪起离别的
心酸，树影斑驳憔悴了夏日的峥嵘，枯
木逢春发芽新，花香叶茂蝶来频。有秋
日落叶如雨的萧瑟飒沓，便有新芽春
发的生机盎然，当秋的种子为冬的寂
寥种下，春也便在无声地孕育了。当我

们遥望干枯的枝桠，新一年的生机与
期望早已在树梢顶出一个个小突起；
当我们走过夕阳下愈发火红的爬山
虎，那份火一样的魅力早已燃烧尽了
养分，让根系早早地期待新一年的新
芽春发；当我们途经沙沙作响的校园
街道，无数落叶早已融入泥土，开始新
一轮的生命循环……落尽与萌发，深
秋与早春，本质上便都是死亡与新生
的故事。自然永恒的主题之中，秋日前
尘的凋零与早春新生的萌芽本就是相
依相存的辩证哲学，木叶落尽是为了
更多的新生萌芽蓬勃生长，而尽数凋
零却也是蓬勃生长的必然结果。

落红不是无情物，化作春泥更护
花。凋零的永远不是新芽，萌发的从未
有过枯叶，生命的轮回在转动，秋的落
寞阻挡不了人生朝气的萌芽。愿我们
都成为木叶落尽后的春芽新发，成为
鲁迅先生笔下摆脱冷气向上走的青年
人，创造美好的新春天。

阴冬沛

新 生 在 望

枯荣兴衰的更替，沉默而安静。
秋冬之际，木叶落尽，无声地倾诉
着一年的生生息息，积蓄第二年春
与生机的到来……

秋冬的风有些许凉意，秋冬是
慢入的，冷却是突然的。

“草拂之而变色，叶遇之而叶
脱。”在我眼中，秋冬之景不只有沧
桑落寞，而是别有一番“风情”

“最是沧桑起风情”就是最好的形容
了。

橘黄色的泼墨在树枝上倾泻一
般，伴着秋冬的寒意被染上了颜色，
由“层林尽染”随着气温的跌降而
变为“簌簌飘落”，最终与大地相
融，但生命沉淀后厚积而勃发的箴
言也同样在大地上抒写。

那么寒风降临是骤然的，没有
任何喘息的机会。可能就是一夜之
间，校园中林荫道旁的树木早已染
黄抑或枯损的大片叶子，在不经意
之间，在萧瑟晚风拂过之间，悄然
落下。

次日，我们再将目光聚焦在那
洒满黄叶的道上。那是金黄色的、
由落下的木叶稀稀落落所铺就的道
路。

当拾起一片凋落的银杏叶，细
看它的每一处纹理，都能窥探到它
曾经生生不息的迹象。

纹理斑驳，但足够“了解”到
它在枝头随风摇曳，沐浴阳光的曾
经种种……

忽然我想起了一句话“生如夏
花之绚烂，死如秋叶之壮美”，四季
轮回之间，总会神奇地展现出大自
然独有的风格与奥秘。即使是一枚
小小的叶子，也能承载许许多多的
印记。

秋冬的“诗意美”，要用心去感
受，要主动去探寻。古人诗里这样
感慨，“秋风吹尽旧庭柯，黄叶丹
枫客里过。”“细雨生寒未有霜，庭
前木叶半青黄。”当西风渐作北风呼
号之际，“黄杨倔强尤一色，白桦

优柔以半疏。”在种种秋冬的美中，
木叶像是一个沉默但是有力量的使
者，捎寄着一封信物，令我们读懂
了秋冬的意蕴与独具匠心的美感。

“偶遇”晴天时，也有暖阳高
悬，看起来很远，但不能阻挡一阵
暖意的倾泻而下，天空的广角被放
大，几抹淡云揉开，坐在图书馆翻
开一本书，沉浸在书香与暖阳这种
惬意的氛围中……

将收集到的一片完整的树叶夹
在厚厚的书籍中，算是以另一种方
式去保存今年的秋冬，在书香与岁
月沉淀中封存秋冬的记忆，得到一
枚有独特意义的书签。来年再次不
经意间翻开这一页的时候，恰似与
现在的自己、与现在的时光来一场
邂逅。

这也是一种对岁月轮回的独家
记忆！

很喜欢一句话“顺颂时祺，秋
绥冬禧”，代表了祝福吉祥健康的意
思。

岁末将至，我们走过了一年的
征程，最欣慰的还是一年的健康吉
祥，满足感与收获感充斥其间。我
们每一个人的年岁其实都像一棵树
木一般，在四季交替中，热烈过，
蓬勃过，到了一定的季节，即使是
木叶落尽了，也不会过于感伤。毕
竟，回头观望，那是一整年的收获
与积淀。

诗人汪国真曾有诗说：“你拥
有晨钟，怎么可能拒绝暮鼓呢？”一
年的暮鼓声声随着秋冬的度过已缓
缓敲响，秋收冬藏之后便是大地回
春的美妙景象。

正如诗人雪莱在 《西风颂》 中
说到的“冬天到了，春天还会远
吗？”在无尽的等待与期盼中，不久
之后又将是芽苞初露，春的气息将
再次弥漫人间。

新芽在枝头跃动问好，在一年
的伊始再次与你邂逅，昭示新的年
岁已开始。

阴孙晶晶

岁 月 轮 转

山君归去，遗声林薮风云静；玉
兔重来，捣药人间疫沴除。兔年的钟
声即将敲响，经过三年战疫的华夏大
地也将迎来一个喜庆祥和的农历癸
卯年，也就是水兔之年。希望吉祥之
水尽洗疫沴，为人们带来平安与健
康，让社会充满生机与活力。

据传，“兔子”是由“吐子”谐音而
来，在《封神演义》中，商朝末年，纣王
囚禁周族首领姬昌于羑里，其子伯邑
考为了救父被杀，纣王将其肉做成羹
汤让姬昌服下。姬昌回到自己的领地
后，知道了爱子的惨事，心痛难忍，将
所食之肉吐出，化成惹人怜爱的兔
子。当然，这只是个传说，却将兔子的
可爱与圣贤联系在一起，无形中为兔
子赋予了一定的道德色彩。

其实，若按生物学分类，兔子属
于哺乳纲、兔形目、兔科。野兔最早出
现于距今约6000万年前，曾与白垩纪
的恐龙为伍。经原兔、始祖兔等阶段，
野兔约在300万年前进化成今天的形
态。目前，兔科拥有9大类约50种。在
我国境内，有草兔、东北兔、东北黑
兔、华南兔、灰尾兔、云南兔、塔里木
兔、海南兔、雪兔等9种。其中分布最
广的是草兔，亦称蒙古兔，身长一般
在10至50厘米，具有上唇纵裂，耳大
且长，尾短呈簇状，毛浓密粗硬等特
征，有白、灰、棕、黑等不同颜色。草兔
前肢明显短于后肢，适于跳跃，其足
迹遍布各地，多居于开阔的多草地
带，亦栖息林中，喜以青草、野菜、嫩
叶为食。

兔子在与人类共生的岁月里，虽

然未能跻身六畜之列，但进入先民视
野并不算晚。在殷商甲骨文中，已出
现了“兔”字，属象形字，呈长耳短尾
之态。在《诗·召南·兔罝》中有“肃肃
兔罝，施于中林”之语，《礼记·曲礼
下》中有“凡祭宗庙之礼……兔曰明
视”之句，足以说明人兔相识相知已
有数千年之久。兔子性情温和、体态
乖巧、动作轻盈、反应机敏，是善良的
代表，也是美好的象征，随着时光的
推移，兔子逐渐衍化为一个受人喜爱
的文化符号。

兔是善良的象征。作为体型弱小
的草食性动物，兔子秉性机敏驯良、
乖巧可爱，不会对人类构成任何威
胁。古人与之相处，安全感倍增，儿歌

《小白兔》中就这样唱道“小白兔，白
又白，两只耳朵竖起来，爱吃萝卜爱
吃菜，蹦蹦跳跳真可爱”，多萌多可
爱，足以唤起人们的美好记忆。

兔具有显赫的身份。在民间艺术
领域，兔有“兔儿爷”之号，其形象为
身着大将军行头的蓄须长者，威风凛
凛地骑坐于老虎背上，既符合“卯兔
总伴寅虎来”的时令，又深蕴“弱可戏
强”的辩证精髓，可谓匠心独运、生动
诙谐。

兔与佳人相伴。据《淮南子·览冥
训》，羿请不死之药于西王母，嫦娥窃
之，独自吞药以奔月。然而，月宫寂
寥，只有玉兔捣药，与之温柔相伴。玉
兔或兔轮由此亦成为月亮的雅称。今
天，时疫未消，真希望玉兔能够捣出
神药，让美丽神话化作驱疫良方。

兔知道呵护家园。俗话说“兔子

不吃窝边草”，就是说兔子懂得留存
窝旁之草不吃，有保护自身资源的强
烈意识，可引申为“与邻为善”。

兔常怀忧患意识。典出《战国策·
冯谖客孟尝君》的成语“狡兔三窟”，
提醒我们，要像兔子一样，当身处危
局时，要懂得准备好几个藏身之地。
兔子因自身弱小，其存身之法只能侧
重于防御，因此才会多准备几条退路
和消灾除祸的方法。由此可见，兔子
深谙“以退为进，以弱胜强”之道，是
智且慧者的典型代表。

在现实世界中，温良恭俭的兔子
周身是宝，对人类生活大有裨益。兔
肉可食，无论家兔肉还是野兔肉，均
属高蛋白、低脂肪、少胆固醇的上等
肉类，享有“荤中之素”的美誉。秋冬
时节，兔子味道更佳，是老少咸宜的
健康修身美味。

兔绒和兔毛是纺织业的重要原
料，兔皮亦可制革，经加工后制成质
地柔软的衣、帽和手套等，为人类保
暖御寒。如此物美价廉、感觉舒适，且
取之不尽、用之不竭的好物，实在让
人喜欢。

在我国，兔毫（硬毛）还有一大重
要用途，便是制作毛笔。毛笔是文房
四宝之首，为古代文人墨客不可须臾
或缺之物。笔毫硬则挺，挺则有弹性，
有弹性才适于转笔。故而笔豪是决定
笔质的关键。先秦至汉，笔毫皆为兔
毫，即秋季兔脊上的两列硬毛，亦称
紫毫。产于安徽宣城的“中山兔毫
笔”，在史上曾名噪一时，汉代时诸郡
国纷纷贡献上等兔毫以备宫廷之用。

至今，兔毫仍为笔毫的主流材料，与
羊毫（白毫）按比例搭配制成各种硬
度的毛笔，诚为丹青雅士的挚友。

兔子抗病力强、对环境适应性
好，繁殖力强，耐粗饲料，养殖成本
低，且对人类生存环境不会造成危
害，所以适于养殖，经济效益良好。因
其体毛洁净、双耳厚广、皮肤柔软、血
管清晰，便于取血和注射，也是一种
常用的医疗实验动物，为人类现代医
学的发展作出过重要贡献。

当然，任何事物有长必有短，可
爱的兔子也不例外。例如，兔缺乏从
容淡定的气度。兔子因生来体型弱
小，战斗力不足，久而久之便被造物
主驯化成耳大胆小、终日惴惴之物。

《韩非子·五蠹》中有这样一个耳熟能
详的故事，宋国有个农夫，正在田里
耕作。突然发现有一只受惊的兔子狂
奔而来，一头撞在田边树上，折颈而
死。农夫轻易得到一兔，以为其它兔
子亦会如此，便丢下锄头，守在树下
等着兔子复来撞树。这便是成语“守
株待兔”的出处。诚然，这件事看似很
幼稚，很愚蠢，但造成此事的根源恰
是兔子望风而逃、慌不择路的胆小畏
惧性格使然。

因兔子与人类的关系密切，所以
在文化领域总是不乏兔子的身影。以
汉字而论，古人先以象形造出“兔”
字，而后又以会意造出“逸”等，更以
形声造出“菟”等；在成语中，与兔有
关的为数不少，诸如“兔走乌飞”“兔
起鹘落”“动如脱兔”“兔死狐悲”“兔
死狗烹”等，不一而足；在歇后语中亦

有“兔子的尾巴———长不了”，俗语则
有“兔子急了也咬人”“比兔子胆儿还
小”等等，非常形象生动、幽默诙谐；
在诗歌领域，最为著名的当属北朝叙
事长诗《木兰辞》中“雄兔脚扑朔，雌
兔眼迷离；双兔傍地走，安能辨我是
雄雌”这样的取譬妙语。

唐代大文豪韩愈曾撰写过一篇
美文，名曰《毛颖传》：“毛颖者，中山
人也。其先明视，佐禹治东方土，养万
物有功，因封于卯地，死为十二神。”
为兔取雅号为“毛颖”，并赋予其毛笔
祖先的地位，可谓寓意深刻，耐人寻
味。文中还提到毛颖“为人强记而便
敏，自结绳之代以及秦事，无不纂录。
阴阳、卜筮、占相、医方、族氏、山经、
地志、字书、图画、九流、百家、天人之
书，及至浮图、老子、外国之说，皆所
详悉。又通于当代之务，官府簿书、巿
井贷钱注记，惟上所使”，如此全知全
能的毛颖，让人不由不心生感佩。

在民俗层面，兔子的深远影响，
更俯拾即是。兔子因形象美好可爱，
所以一直被视作瑞兽。古人认为“赤
兔大瑞，白兔中瑞”，相信适逢兔年或
肖兔者必有步步登高之运，以致于人
们一直期盼赤兔降临，明昭大瑞。然
而，即便人们望穿秋水，赤毛之兔也
未曾发现，于是只好退而求其次，冠
赤兔之名于骏马，以示崇仰。三国时
代大将吕布的坐骑即名“赤兔”，更有

“人中吕布，马中赤兔”之说，足见赤
兔在古人心目中的特殊地位。

尽管已与人类不离不弃地相伴
千年，但兔子至今仍保留着原始习

性，随时可以回归自然。家兔一旦放
归野外，不需野化即可掘穴而居、寻
觅而食。对于兔子来说，人类的精心
呵护似乎是一件多余的劳动。或许正
因如此，六畜席位才被马牛羊鸡犬豕
所占据，兔子则屈居编外，未免有些
委屈。幸好在十二生肖中，兔子得到
一席，且位居第四，可谓失之东隅，收
之桑榆。

与兔子搭伙千年的十二地支是
“卯”。“卯”是个象形字，是将一个物
体从中间一剖两半的形状。后来《说
文解字》进一步将“卯”字训为“冒
也”，意指阳气上升万物冒地而出。作
为十二时辰的卯时，即现在的早上五
点至七点之间，正是阳气始生，百草
含露，最为可口的时辰，勤快的兔子
每到此时就会离开温暖的巢穴，蹦蹦
跶跶地出来品尝可口的早餐。对于古
代的军队和官署来说，卯时正是上班
时节，军人或公务员要在此时到军帐
或官厅点名（俗称“点卯”），接受任
务，开启一天的训练和公务。如果不
能按时点卯，那么后果可能很严重。

点卯体现了古人“一年之计在于
春，一天之计在于晨”的生存理念，勤
劳的兔子早起就餐，才能享受美味生
活。现代人动辄朝九晚五，放在古代，
恐怕到时候什么好东西都得不到了。

声声爆竹，万方共庆新元至；历
历春光，盛世骈歌气象新。在尧天舜
地共庆癸卯新春之际，相信经过大疫
洗礼的人们，能够更加平安健康地迎
接明媚的春光，以勤劳的奋斗和可爱
的形象去创造更加美好的未来。

阴吉逸

祝福新年
坐上返程的火车
沿途
新绿萌发葱翠欲滴
木棉花、油菜花、樱桃花、豌豆花
山茶花、迎春花、桃花、杏花
姹紫嫣红，争奇斗艳
总有惊喜和灿烂
一路绽放

一路飞驶
一路眩晕
内心洋溢着的温馨
仿佛
要扬洒到车外一般
真真切切感觉到
这个春天幸福很茂盛
不光包裹了我
还包裹了我的世界
从梅红柳绿花竟开
到杨柳春风渡小桥
季节从冬季转入春季
万物复苏
也复苏了所有的希望

我把深深的祝福
诚诚的祈愿
默默的牵挂
切切的惦念
都化作云朵
轻轻送出
送给天真活泼的孩子
祝福你们
快乐成长
留下一个令人怀念的童年
送给从容豁达的老人
你们是家中的福气呵
祝福你们
时时与健康为伴
送给勤劳善良的姐妹
祝福你们开心美丽
送给坚强苦干的兄弟
祝福你们平安幸福
无论你们打拼的身影
近在咫尺
还是远在天边

忙于奔波的脚步，停留在腊月这
个冷测测的气候里。似乎还没有给自
己的岁月添一笔墨香，2022年就这样
随疫而逝。

在某个城市生活，早已忘却清晨
薄雾湿衣、琼露滴花的美好景象。唯
在心里留有一片怀念，置身于肆意狂
妄的风中。嘴角撅起的温柔，轻叹一
声：新年快到了!新年快到了，离人的
心开始了纠结。母亲每天都会打上三
两个电话，经过一番兴致勃勃的问
候，就该是语重心长的教导，每每最
后都会问一句：“幺女，别人都回家
了。你什么时候回来呀?票买好了吗?”

今年是我第一次离开父母在外
地过年。早早的就打探到我的好朋友
们不回家，那样我们就可以在一起过

年了，也算是给心灵上的一种得不偿
失的慰藉吧。每次接到母亲的电话，
对于她无可抵御的期待，我真的不忍
心说我过年不回家的事。每次打电话
只要一说到回家过年，我就转移话
题，找个借口搪塞母亲，然后毫不犹
豫地挂掉电话。

眼看离新年越来越近，母亲盼望
我回家的心情与日俱增。我极其小声
地说了句:“妈，过年我还有事，就不回
家过年了。年后，我一定回来陪你。”
我一直纠结的事情，现在说出来了本
以为豁然开朗，可我却怎么也开心不
起来，一直等着电话那头母亲给我的
回答。我在想着母亲多半会唠唠叨叨
一大堆埋怨的话，甚至还会来点强制
性的命令。不管她说什么，我都听着。

半晌，她才说：“额，过年不回来?今年
可是第一次在外面过年，妈妈把吃的
给你寄过来，地址发给我。”“妈妈，不
用寄了。反正过完年我就回来了，没
事的。”我顿时心里有股说不出的感
觉。母亲平时打电话说个事，都会说
个没完没了，今天这是怎么了？“那好
吧。我再去买多点好吃的回来，给你
留着，过了年等你回家吃。”母亲失落
地说：“平时再忙，还是要给我们打个
电话或发个微信。就先这样吧，挂了
……”空气在这一刻凝固了。

母亲的期盼，我总希望做到。以
前是这样，现在也总是这样。思念是
一种病，一旦生病了，就难以愈合。闭
上眼，总能感怀母亲的一脸憔悴和郁
郁寡欢的眼神……

阴师鱼

新 年 思 念


