
《大明诤臣》是一部历史
题材的长篇小说，是作家张娟
的倾心力作。作家以大明朝
嘉靖年间言官杨爵的生平为
主要线索，以明朝嘉靖皇帝掌
管朝政前后为时代背景，给我
们着重展现了当时社会底层
人们的生活场景，同时也揭露
了朝廷中勾心斗角的官场生
态。小说结构紧凑，以杨爵的
生平为主线，以朝廷风云变
化、权力更迭为辅线，两条线
索交错变化，精彩地描述了当
时的社会现实。给读者呈现
了一幅又一幅生动的场景，成
功塑造了主角杨爵耿介拔俗
的艺术形象，同时也塑造了像
安子的忠厚善良、陶仲文的狡
诈、不按常理行事的正德皇帝
等等一系列性格鲜明的人物，
给读者留下了深刻的印象。

作为陕西渭南人的作家
张娟，她叙事、描写、对话的独
特语言风格，有着极其鲜明的
地方特色和方言特征，其植根
关中方言沃土、汲取语言精华
的写作，使得小说更加具有浓
厚的乡土气息。

一是口语化的表述更具
有亲切感。例如在描写一个
中年人在关帝庙前，见一帮人
讽刺老秀才不会写对联而劝
阻说：“一个个哈怂，胡乱约撩
啥哩，赶紧对咧，嫑耽误老人
家功夫！”短短的一句话，就把
一个善解人意、乐意帮人的善
良庄稼人推到读者面前，这句
从他嘴里说出来的话，既符合
他关中庄稼人的身份，也表达
了他想替老秀才解围的做
法。这句话如果从一个小伙
子嘴里出来，就有可能引起其
他年轻人的反感进而引发更
大的矛盾，但从一个中年人嘴
里说给年轻人，却是那么切贴
和实在。

再比如，当年幼的杨爵看
到天下雪，对哥哥说：“夜个中
午，还爷烘烘的，一夜北风就
下了雪，好大的！刚才看见雪
花从高高的天上落下来，天地
一气，感觉有说不出的神秘。”
把一个关中平原上小孩看到
突然下雪变冷时的神情描写
得活灵活现。

二是简洁明快的句子，很
好地体现了关中人的语言风
格。关中人说话少第三声，多
用第四声代替，所以说出的话
干嘣脆。张娟的小说语言，承
袭了这种风格特点，语言不啰

嗦，叙事简洁明快，一目了
然。例如：“还有个二杆子行
人司司正薛侃，听说还是已故
大学士王阳明的嫡传弟子，学
问没有其师的一半，乱搅和的
本事却不小。”几句话交代清
楚薛侃的学问师承和为人处
世，清清楚楚。再比如杨爵和
老师韩邦奇的对话说：“先生
厚爱，学生实在惭愧！横渠先
生学古力行，是我关中士子的
宗师。学生以为，既然立志向
学，必然要有个目标，要有个
行为准则，更要学些有用的东
西……”语言简练，句子简短
有力，逻辑紧扣。像这样的句
子连篇缀椟，枚不胜举。

三是有些地方俗语更能
表达书中人物的思想。并不
是书中所有的人都适合乡村
俚语，写入小说的一定是作者
经过精心选择、仔细琢磨后才
使用的。关中方言能很好表
达关中人的性格特征和做事
风格。自古关中人以生冷蹭
倔的鲜明性格特征而闻名，说
话直截了当，做事直来直去。
其语言风格也是秉承了这样
的特点。例如，杨爵母孝三年
期满，有人劝他起复，也就是
再去做官，他却说：“听天由命
去吧，……以我这个脾气，进
了那事非场，恐怕难全身而
退。再说了，看看现在朝廷里
那些人的走式，起复的话恐怕
要跟人说多余的话，看他们的
脸色。求人送礼这种事，我可
做不来。”从这个言语中，我们
就能够推断出像杨爵这样敢
作敢为、不愿趋炎附势的人做
官，仕途肯定不会平坦，遇到
不平事，定会出头拦。

这是我对《大明诤臣》语
言的浅显分析，也借此向作者
表示祝贺，希望张娟能有更好
的作品问世，同时也希望在新
的作品里给我们呈现更优美
的文字。

驾驭文字的功力，是一个
文字工作者毕生追求，文学语
言不同于科技论文，它更追求
多样性和艺术性，要形成自己
独特的语言风格，就要不断努
力，加强学习，多多汲取前人
的语言精华，更要植根于方言
俚语的土壤，丰富语言词汇，
更好表达自己的思想。一部
好的文学作品，最基本的就是
有优美的文字表达。

借此同各位喜欢文学的
同仁们共勉。
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剧评《小舍得》：关于教育和成长
陈 晓 芳

偶然间看到了一部剧《小舍得》，
2020年拍摄。剧情以三个孩子的小升
初故事为主线，展现了当下中国家庭的
教育之困和成长之痛。同样作为亲历
着孩子成长的家长，颇有共鸣。

剧情起篇从一场全家聚餐开始，清
晰地引出和呈现了一个关系复杂的大
家庭全景。南俪的父母在她高考前离
异，南俪跟母亲生活。南俪父亲离异后
娶了田雨岚的母亲。南父晚年念儿孙
绕膝，所以南俪与田雨岚各自两个小家
庭常被南父邀请在一起聚餐。南俪女
儿夏欢欢和田雨岚儿子颜子悠共同在
风帆小学同班就读，面临小升初。剧情
的起承转合和兜兜转转就从这里开始
了。

教育子女更像是父母对自身成长
的救赎。

南俪和夏君山的女儿夏欢欢读小
学、儿子超超上幼儿园，四口之家、幸福
融洽。两个人的教育理念倾向于素质
教育、快乐成长。夏欢欢喜欢唱歌、主
持人方面也有特长，学习成绩一般。田
雨岚和颜鹏的儿子颜子悠性格沉稳、喜
欢各种昆虫、学习成绩优异。田雨岚的
教育理念是学习至上、成绩第一。颜子
悠从小就被各种作业、培训、刷题、竞
赛、考证所裹挟。两个家庭的两种完全
不同的教育理念，根源于南俪和田雨岚
的成长背景和现实处境。父母离异是
南俪成长中最大的创伤，夏君山一直与
母亲关系淡薄，所以两个人潜意识里对
家庭生活都格外珍惜，也希望子女可以
在温暖和睦的环境里长大，对欢欢学习
宽松甚至于不够严厉。田雨岚父亲早
年酗酒离世,和母亲相依为命，过了一
段非常艰难的时光，直到遇到南父。母

亲无业、依附于南父，田雨岚在娘家事
事要矮南俪一截儿，而婆家家境殷实，
也一直看不起田雨岚的出身。自己的
缺憾寄希望于子女，田雨岚对颜子悠要
求很高，她望子成龙。

教育是父母与子女的双向较量。
南俪和田雨岚的教育理念南辕北

辙，但在剧情中段却殊途同归，根源依
然在于自身的处境之变。名牌大学毕
业的南俪做到公司高管，但各种缘由，
职务急转直下、事业遇挫。成长的痛与
事业的失败，都让她开始焦虑欢欢的成
绩和未来。从坚决抵触培训班到陪欢
欢奔波于各种校外辅导，但欢欢对学习
并没有太大兴趣。弓过满而弦断，一直
处于高压状态下的颜子悠首先崩溃了，
出现幻觉，而欢欢紧接着也郁郁寡欢。
当子女不再能承载下父母的焦虑和期
望、并开始反抗时，教育就成了双向较
量。父母不能再一意孤行、不得不停下
来反思自己对孩子的教育和爱，这也是
父母和子女共同要经历的成长之痛。

米桃的微笑。
夏欢欢和颜子悠的同班同学米桃，

随进城务工父母转学过来。米桃一家
是剧情中出现的第三个家庭。米桃爸
爸经营一家水果铺、妈妈在南俪和田雨
岚家里做钟点工。拥挤的弄堂、狭窄的
阁楼、父母的奔波，这是米桃面对的生
活。但米桃学习成绩优异、尤其在数学
方面很有天赋。米桃经历了报名课外
培训的拮据、经历了走进欢欢家后产生
的巨大心理落差、经历了与欢欢闺蜜到
被欢欢排挤的委屈，种种过后，米桃的
微笑依然纯净和美好。米桃这个角色
演员选得很棒，容貌平淡，但却有和天
使一样的微笑。作为子悠和欢欢的对

比性角色存在，剧情赋予了她出生贫寒
却拥有他人无法企及的智慧，让观者相
信上帝关闭一扇窗、一定会打开一扇
门。

风帆还是翰林？中国教育之困。
张雪儿和钟益是大学同学，也是恋

人，共同就职于风帆小学，后钟益由于
私办辅导班被开除，开始在奥数培训机
构任职。张雪儿及其有所在的风帆是
素质教育的代言人，鼓励孩子敞开心
扉、健康成长。钟益及其所在的培训机
构是应试教育的代言人，他们用升学率
投票，这也是包括田雨岚妈妈们疯狂补
课、刷题，力上翰林的原因。从一年级
开始学习奥数、每天只睡六七个小时、
除了上课就是做题……这可能是每一
个想上翰林的孩子面对的生活。下午
的教室里，张雪儿老师在开班会，一个
一个家长接续而来，带着一个一个孩子
离开、赶往校外培训。教室余下人寥
寥，不补课的孩子在班里只占个位数。
学习实在不给力，就要考虑迁户口、学
区房、假离婚，这在现实中可能都存
在。剧情拍摄地上海，真实情况未知，
但小升初情况大同小异、只是区域程度
差异而已。

夏君山与钟益聊天中，说了当下最
流行的一个观点，剧场效应。一个剧
场，大家都在看戏。每个人都有座位，
大家都能看到演员的演出。忽然，有一
个观众站起来看戏。于是，周围的人为
了看到演出，也被迫站起来。最后全场
的观众都由坐着看戏变成了站着看
戏。区别在哪里呢？先站起来看戏的
人短时间内看得更清楚了，但等到大家
都站起来了，所有人看的效果几乎和原
来一样。只是，所有人都更累了。更悲

剧的是，虽然大家更累了，但不会
有人选择坐下来看戏。因为，谁
选择坐下来，谁就啥也看不到。
所以钟益对夏君山说：关键问题
是，没人敢坐下来呀。

剧场效应下，人们改变不了
应试导向的选拔机制、改变不了
升学率选票、改变不了别的家长
站起来，而能改变的只有让自己
也站起来。以翰林为代表的民办
既是这种剧场效应下的产物、又
是剧场效应的助推者。教育从来
不是孤立存在的，它是社会大环
境下的一个环，社会生存竞争的压力影
射到教育上，从而形成教育焦虑。就比
如剧中南俪在事业受挫后，会把这种焦
虑直接传导到夏欢欢身上。个体是大
环境的一个缩影，所以风帆的素质教育
在现实中并不会有家长买单。

剧情除去呈现了一个相对真实的
小升初，也尝试对教育的困境求解，所
以风帆和翰林之外出现了：雅德。雅德
的教育理念是，百分之七十的精力用来
学习，百分之三十的精力用来发展兴趣
爱好，所以学校把整一层的教学楼，腾
出来发展孩子们的特长。而比较讽刺
的是剧情最后欢欢直升风帆、子悠还是
力上翰林，所以剧情的所谓求解其实根
本无解，雅德中学根本是教育的乌托
邦。在教育普遍存在超前学、超快学、
超难学的情况，百分之七十的精力根本
无法应对应试的竞争，最终不过沦为素
质教育的另一个版本。平衡点从来难
求，而更何况是的是从教育本身寻求的
平衡点呢？犹秋日落叶，看着美，却终
究难逃秋风飘摇。

龙应台在《寻找幼稚园》里这样描

述带着安德烈去看台湾“精英幼儿园”
的情景。园长说“我们有认字课、美术、
音乐、体育、算术，还有英文……早上三
节课，每一节四十五分钟。”这岂不是正
规小学了吗？龙应台开始担心起来，在
安德烈德国的幼稚班上，小朋友像蜜蜂
一样，这儿一群、那儿一串，玩厌了积木
玩拼图，玩厌了拼图玩汽车，房间里头
钻来钻去的小人儿，像蜜蜂在花丛里忙
碌穿梭，没有一个定点。“在德国的幼稚
园里，孩子们只有一件事，就是玩、玩、
玩。”不同国家的教育何以天壤之差，文
化渊源、发展历程、社会环境……种种
因素都会聚沙成塔而影响一个国家的
教育现状。我们都期待一个更轻松、更
有益于孩子成长、于未来更有希望的教
育出现，也坚信这种教育一定会出现。

钟益在培训机构遭遇举报、离职，
再到违规私办培训班，再到与张雪儿分
手，剧情总习惯以一种极端来表示好
恶，适合戏剧但并不真实。张雪儿与钟
益的有一争吵大概是说：就是你们扰乱
了教育的规则。教育规则从根本上不
会被任何个人、任何机构而扰乱，而钟

益其实一直是希望做一个好老师的。
张雪儿这个人物形象太完美，正直、公
正、细腻、温暖。只是天使在人间，在现
实中，这样的老师太难遇到。

人物冲突、剧情巧合，植入广告
……尽管如此，这部剧还是有很多可取
之处，包括台词也很走心。印象最深的
一句台词是夏君山问南俪:照顾两个孩
子忙得不可开交,是否后悔？南俪回答:
可能我们都是普通人吧，有了孩子之
后，会让我们的生命变得更丰富更深
广，如果不要孩子呢，就需要有足够有
趣和自由的灵魂，才能对抗这漫长的人
生。从来觉得艺术工作者最大的幸运
总可以把自己的观点嵌入到作品中，直
抵观者心底。

南俪与夏欢欢、田雨岚与颜子悠，
最终握手言和，皆大欢喜。作为现实主
义题材电视剧，这部剧的基调温暖明
媚。剧情最后的画面依然以家庭聚餐
结束，20年春节疫情背景下的云聚餐。
剧中人问，疫情什么时候结束呀？遗憾
的是，时过三年，我恰好看到了这部剧，
并且写下了自己的感受。

我外公会吹唢呐，但不是唢呐王，不过是
我凑合着编的。前些天看了部影片《百鸟朝
凤》，里头一个喊焦师傅的，他死后的墓碑上
就刻着“唢呐王”这三个字，不过，这与我外公
也并无关系。焦师傅是用生命来吹唢呐，他
说唢呐不离手，但倘若我的记忆没有什么差
错的话，外公的唢呐也一向是挂在斑驳的墙
壁上。

儿时的我大概是只有半块心智，该有的
敏感都用在人身上了，我怕极了外公，无碍乎
见到他，头垂得低低的，像极见到了什么牛鬼
蛇神。外公面目并不狰狞，不过是嗓门有些
大、喜欢喝些小酒和瞪着人说话。但于我而
言，这些集合起来的印象总使我不太想跟他
亲近，尤其是他总爱颐指气使地命令人。

母亲对外公有着一种深厚的情感，这不
难从她的言语中发觉，她和外公的脾性是那
么的相近。亦是从母亲口中，我知道了外公
是村里第一户建起楼房的，他们家是村里第
一户买了电视机的，母亲的语气有种将自己
娘家归为“大户人家”的自觉，常不厌其烦地
形容儿时伙伴围在家里看电视的画面。但我
所曾了解的是，外公比一般的老头要身体硬
朗些，他身躯并非壮硕，甚至有些瘦小，时常
开着小摩托去伙计家喝些小酒。他每顿饭都
离不开酒，自己炮制的蜂巢酒、山稔子酒、蛇
酒、蚂蚁酒、药酒，酒罐子常年搁在阴暗霉潮
的屋子里，至于让母亲每每感慨良多的那栋

“小洋楼”早在年前给拆
了，腾出地让舅父的小儿
子改建了新房。那栋房子
是两层的，青灰砖刷白灰，
样式在那个年代也算是赶
上了新潮，有着百叶窗和
雕花阳台护栏，一棵高大
的柚子树常年荫蔽着楼房
的一角，屋子里十分纳凉。

我二年级时，家里也
开始建起了新楼房，母亲
无暇照顾我，便将我送到
了外公家，我那时十分恋
家，自是不愿意离开家去
别处的，总是在亲戚家住
不上两天就哭闹，叫嚷着
要回家去，但出奇的是，那
一回，我在外公家整整呆
上了一个暑假，一次哭闹
也没有，后来再回到家来
的时候，我母亲惊喜地发
现，我白胖了许多，那一整
个暑假在花生地里遭受的
日头并没有使我变黑，外
公家的几亩花生地在我们
表姐妹几人的手里捋着捋
着，就都变成了榨出的花
生油。

那个暑假里，我的伙食质量明显好了很
多，我最爱的丝瓜是每顿的餐上菜。外公家
门口的一口池塘边上种了几棵丝瓜，靠近水
边的土壤肥沃，丝瓜长得十分好。那一个暑
假也没把那棚架上垂着的大丝瓜摘完，炖焖
炒煮煲，换着各种花样烹制，我一次也没觉着
吃腻。那时候的我是不吃鸭子的，觉得鸭子
有股腥臊味，外公是个挑剔的人，他对我这挑
吃的习惯不大满意，有一回，外婆宰了一只自
家养的肥鸭子，我竟一块也不吃，外公端起我
的饭碗，直接将饭倒进了鸡用的食槽里，我被
吓得哗的一下，眼泪直掉，止也止不住。那天
晚上，我做了个稀奇古怪的梦，梦见周围的人
都气势汹汹地逼我吃鸭子，我被吓得醒过来，
又大哭大闹了一场，那场哭闹的后果是，外公
第二天一大早便骑着小摩托去菜市场，给我
买回来了半只鸡，我虽不吃鸭子，但对鸡肉却
是情有独钟的。

外公是老了许多，怎么个老法？大概是
很难再吹得动唢呐了。在我们那一带，唢呐
虽没有像百里秦川那一带吹得那么豪迈，但
红白事里吹吹打打也自是省不得的。我儿时
只见过外公在红事上吹过唢呐，他憋得通红
的脸，气道在腮帮子了游走，嗞的一下，声音
便从唢呐盖底冒出来了。我们那一带的唢呐
不只是短的，还有种一米多长的款式，吹的时
候，四五个唢呐匠一字排开，举着长唢呐雄赳
赳气昂昂地吹起来。外公是两种唢呐都会

吹，但他会吹些什么曲子，我自是一个也不懂
得。我也见过一次外公在白事上吹唢呐，那
次是我高一的时候，在我爷爷的葬礼上，外公
虽然已经耄耋之年，但却用尽全力在吹，我看
见他的小身躯在颤抖，他大概是领悟到了一
种我至今未能领会到的感情，外公在很多人
的葬礼上吹过唢呐，德高望重的平庸至极的、
男的女的老的少的，他的唢呐声送走过很多
灵魂，认识的和不认识的，而我所能感知到的
悲伤仅是我的爷爷他死了，其他人的生老病
死与我仍旧无关。

上个月，母亲生日，让弟弟去接了外公来
家里吃饭，说是天黑了，怕老人家眼睛不好，
看不见路，不敢让他独自开小摩托来，弟弟得
令，亲自驱车去接了外公外婆过来，我才惊
觉，外公确实是老了，不到他不认老，因为我
们都有了担忧他的自觉。在饭桌上，他也不
贪杯了，因为高血压的缘故，生日蛋糕这些自
然也是不能吃的，老年人消化道不好。饭后，
弟弟又亲自驱车送了俩老回去，看着外公瘦
小的背影，似是想起了很多儿时的事，外公懂
建筑，家里的房子是他设计的，他也懂风水，
时常也会给些熟人算天干地支和择日什么
的，他不曾有过什么师傅，但在外行人眼里，
他总看起来什么都懂一些。

对了，我外公姓杨，名曰昆禧。家中有五
个兄弟，字辈“昆”，五字取名“鸿禧福禄寿”，
他排行老二。
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