

唢呐王

陈露

我外公会吹唢呐，但不是唢呐王，不过是我凑合着编的。前些天看了部影片《百鸟朝凤》，里头一个喊焦师傅的，他死后的墓碑上就刻着“唢呐王”这三个字，不过，这与我外公也并无关系。焦师傅是用生命来吹唢呐，他说唢呐不离手，但倘若我的记忆没有什么差错的话，外公的唢呐也一向是挂在斑驳的墙壁上。

儿时的我大概是只有半块心智，该有的敏感都用在人身上了，我怕极了外公，无碍乎见到他，头垂得低低的，像极见到了什么牛鬼蛇神。外公面目并不狰狞，不过是嗓门有些大、喜欢喝些小酒和瞪着人说话。但于我而言，这些集合起来的印象总使我不太想跟他亲近，尤其是他总爱颐指气使地命令人。

母亲对外公有着一种深厚的情感，这不难从她的言语中发觉，她和外公的脾性是那么的相近。亦是母亲口中，我知道了外公是村里第一户建起楼房的，他们家是村里第一户买了电视机的，母亲的语气有种将自己娘家归为“大户人家”的自觉，常不厌其烦地形容儿时伙伴围在家里看电视的画面。但我所曾了解的是，外公比一般的老头要身体硬朗些，他身躯并非壮硕，甚至有些瘦小，时常开着小摩托去伙计家喝些小酒。他每顿饭都离不开酒，自己炮制的蜂蜜酒、山稔子酒、蛇酒、蚂蚁酒、药酒、酒罐子常年搁在阴暗霉潮的屋子里，至于让母亲每每感慨良多的那栋“小洋楼”早在年前给拆了，腾出地让舅父的小儿子改建了新房。那栋房子是两层的，青灰砖刷白灰，样式在那个年代也算是赶上了新潮，有着百叶窗和雕花阳台护栏，一棵高大的柚子树常年荫蔽着楼房的一角，屋子里十分纳凉。

我二年级时，家里也开始建起了新楼房，母亲无暇照顾我，便将我送到了外公家，我那时十分恋家，自是不愿意离开家去别处的，总是在亲戚家住不上两天就哭闹，叫嚷着要回家去，但出奇的是，那一回，我在外公家整整呆上了一个暑假，一次哭闹也没有，后来再回到家来的时候，我母亲惊喜地发现，我白胖了许多，那整个暑假在花生地里遭受的日头并没有使我变黑，外公家的几亩花生地在我们表姐妹几人的手里捋着捋着，就都变成了榨出的花生油。

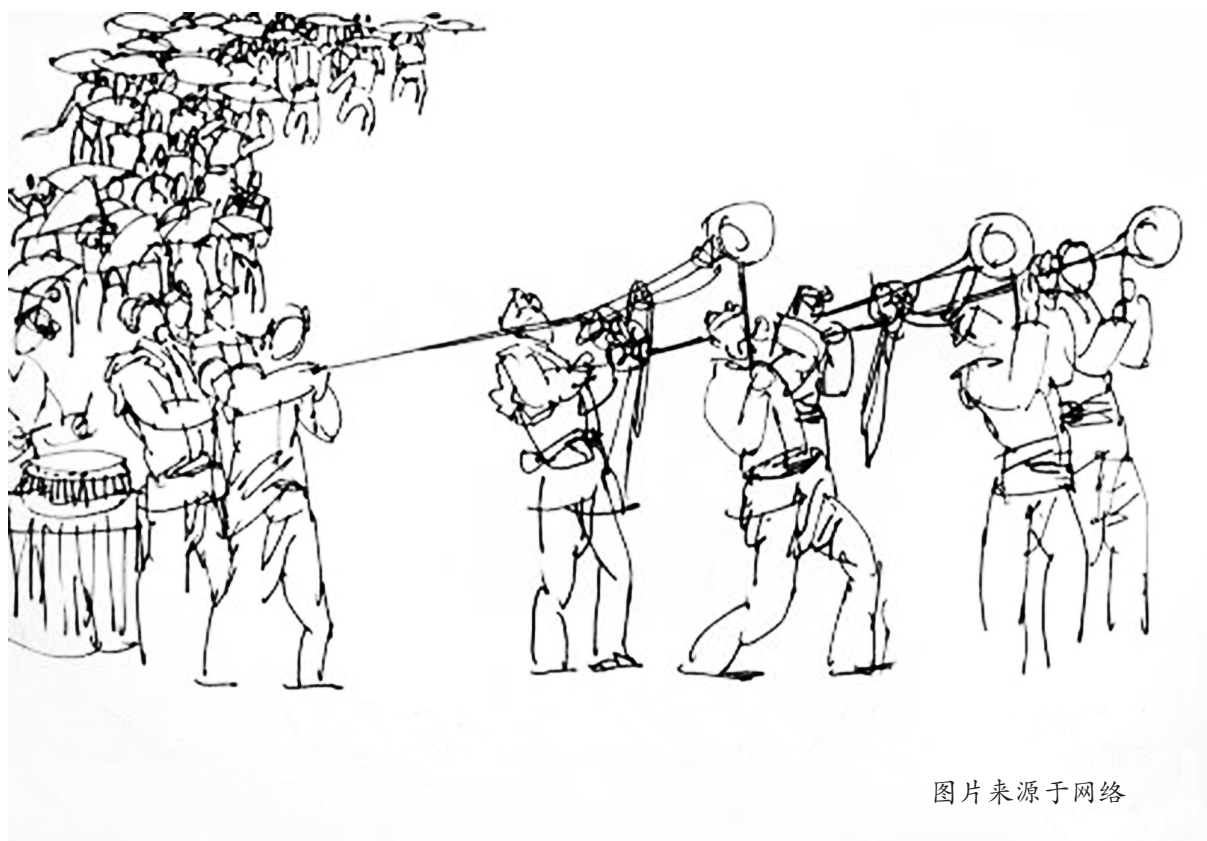
那个暑假里，我的伙食质量明显好了很多，我最爱的丝瓜是每顿的餐上菜。外公家门口的一口池塘边上种了几棵丝瓜，靠近水边的土壤肥沃，丝瓜长得十分好。那一个暑假也没把那棚架上垂着的大丝瓜摘完，炖烟炒煮煲，换着各种花样烹制，我一次也没觉着吃腻。那时候的我不吃鸭子的，觉得鸭子有股腥臊味，外公是个挑剔的人，他对我这挑吃的习惯不大满意，有一回，外婆宰了一只自家养的肥鸭子，我竟一块也不吃，外公端起我的饭碗，直接将饭倒进了鸡用的食槽里，我被吓得啐了一下，眼泪直掉，止也止不住。那天晚上，我做了个稀奇古怪的梦，梦见周围的人都气势汹汹地逼我吃鸭子，我被吓得醒过来，又大哭大闹了一场，那场哭闹的后果是，外公第二天一大早便骑着摩托去菜市场，给我买回来了半只鸡，我虽不吃鸭子，但对鸡肉却是情有独钟的。

外公是老了许久，怎么个老法？大概是很难再吹得动唢呐了。在我们那一带，唢呐虽没有像百里秦川那一带吹得那么豪迈，但红白事里吹吹打打也自是省不得的。我儿时只见过外公在红事上吹过唢呐，他憋得通红的脸，气道在腮帮子下游走，嘤的一下，声音便从唢呐盖底冒出来了。我们那一带的唢呐不只是短的，还有种一米多长的款式，吹的时候，四五个唢呐一字排开，举着长唢呐雄赳赳气昂昂地吹起来。外公是两种唢呐都会

吹，但他会吹些什么曲子，我自是一个也不懂得。我也见过一次外公在白事上吹唢呐，那次是我高一的时候，在我爷爷的葬礼上，外公虽然已经耄耋之年，但却用尽全力在吹，我看见他的小身躯在颤抖，他大概是领悟到了一种我至今未能领会到的感情，外公在很多人的葬礼上吹过唢呐，德高望重的平庸至极的、男的女的老的少的，他的唢呐声送走过很多灵魂，认识的和认识的，而我所能感知到的悲伤仅是我的爷爷他死了，其他人的生老病死与我们依旧无关。

上个月，母亲生日，让弟弟去接了外公来家里吃饭，说是天黑了，怕老人家眼睛不好，看不见路，不敢让他独自开摩托来，弟弟得令，亲自驱车去接了外公外婆过来，令我惊讶，外公确实是老了，不到他不认老，因为我们都成了担忧他的自觉。在饭桌上，他也不贪杯了，因为高血压的缘故，生日蛋糕这些自然也是不能吃的，老年人消化道不好。饭后，弟弟又亲自驱车送了俩老回去，看着外公瘦小的背影，似是想起了很多儿时的事，外公懂建筑，家里的房子是他设计的，他也懂风水，时常也会给些熟人算天干地支和择日什么的，他还不曾有什么师傅，但在外行人眼里，他总看起来什么都懂一些。

对了，我外公姓杨，名曰昆禧。家中有五个兄弟，字辈“昆”，五字取名“鸿禧福禄寿”，他排行老二。



图片来源于网络

《大明诤臣》语言艺术浅析

工程训练中心 郑勃

《大明诤臣》是一部历史题材的长篇小说，是作家张娟的倾力力作。作家以明朝嘉靖年间官杨爵的生平为主要线索，以明朝嘉靖皇帝掌管朝政前后为时代背景，给我们着重展现了当时社会底层人们的生活场景，同时也揭露了朝廷中勾心斗角的官场生态。小说结构紧凑，以杨爵的生平为主线，以朝廷风云变化、权力更迭为辅线，两条线索交错变化，精彩地描述了当时的社会现实。给读者呈现了一幅又一幅生动的场景，成功塑造了主角杨爵耿介拔俗的艺术形象，同时也塑造了像安子的忠厚善良、陶仲文的狡诈、不按常理行事的正德皇帝等等一系列性格鲜明的人物，给读者留下了深刻的印象。

作为陕西渭南人的作家张娟，她叙事、描写、对话的独特语言风格，有着极其鲜明的地方特色和方言特征，其植根关中方言沃土，汲取语言精华的写作，使得小说更加具有浓厚的乡土气息。

一是口语化的表述更具有亲切感。例如在描写一个中年人在关帝庙前，见一帮人讽刺老秀才不会写对联而劝阻说：“一个个哈怂，胡乱乱撩啥哩，赶紧对咧，要耽误老人家功夫！”短短的一句话，就把一个善解人意、乐意帮人的善良庄稼人推到读者面前，这句从他嘴里说出来的话，既符合他关中庄稼人的身份，也表达了他想替老秀才解围的做法。这句话如果从一个小伙子嘴里说出来，就有可能引起其他年轻人的反感进而引发更大的矛盾，但从一个中年人嘴里说给年轻人，却是那么切贴和实在。

再比如，当年幼的杨爵看到天下雪，对哥哥说：“夜个中午，还爷烘烘的，一夜北风就下了雪，好大的！刚才看见雪花从高高的天上落下来，天地一气，感觉有说不出的神秘。”把一个关中平原上小孩看到突然下雪变冷时的神情描写得活灵活现。

二是简洁明快的句子，很好地体现了关中人的语言风格。关中人说话少第三声，多用第四声代替，所以说出的话干脆。张娟的小说语言，承袭了这种风格特点，语言不啰

嗦，叙事简洁明快，一目了然。例如：“还有个二杆子行人司正薛侃，听说还是已故大学士王阳明的嫡传弟子，学问没有其师的一半，乱搅和的本事却不小。”几句话交代清楚薛侃的学问师承和为人处世，清清楚楚。再比如杨爵和老师韩邦奇的对话说：“先生厚爱，学生实在惭愧！横渠先生学古力行，是我关中士子的宗师。学生以为，既然立志向学，必然要有个目标，要有个行为准则，更要学些有用的东西……”语言简练，句子简短有力，逻辑紧扣。像这样的句子连篇累牍，枚不胜举。

三是有些地方俗语更能表达书中人物的思想。并不是书中所有的人都适合乡村俚语，写人小说的一定是作者经过精心选择，仔细琢磨后才使用的。关中方言能很好表达关中人的性格特征和做事风格。自古关中以生冷磨偏的鲜明性格特征而闻名，说话直截了当，做事直来直去。其语言风格也是秉承了这样的特点。例如，杨爵母孝三年期满，有人劝他起复，也就是再去做官，他却说：“听天由命去吧，……以我这个脾气，进了那事非场，恐怕难全身而退。再说了，看看现在朝廷里那些人的走式，起复的话恐怕要跟人说多余的话，看他们的脸色。求人送礼这种事，我可做不来。”从这个言语中，我们就能够推断出像杨爵这样敢作敢为、不趋炎附势的人做官，仕途肯定不会平坦，遇到不平事，定会出头拦。

这是我对《大明诤臣》语言的浅显分析，也借此向作者表示祝贺，希望张娟能有更好的作品问世，同时也希望在新的作品里给我们呈现更优美的文字。

驾驭文字的功力，是一个文字工作者毕生追求，文学语言不同于科技论文，它更追求多样性和艺术性，要形成自己独特的语言风格，就要不断努力，加强学习，多多汲取前人的语言精华，更要植根于方言俚语的土壤，丰富语言词汇，更好表达自己的思想。一部好的文学作品，最基本的就是有优美的文字表达。

借此同各位喜欢文学的同仁们共勉。

剧评《小舍得》：关于教育和成长

陈晓芳

偶然间看到了一部剧《小舍得》，2020年拍摄。剧情以三个孩子的小升初故事为主线，展现了当下中国家庭的教育之困和成长之痛。同样作为亲历着孩子成长的家长，颇有共鸣。

剧情开篇从一场全家聚餐开始，清晰地引出和呈现了一个关系复杂的大家庭全景。南丽的父母在她高考前离异，南丽跟母亲生活。南丽父亲离异后娶了田雨岚的母亲。南父晚年念儿孙绕膝，所以南丽和田雨岚各自两个小孩经常随南父邀请在一起聚餐。南丽女儿夏欢欢和田雨岚儿子颜子悠共同在风帆小学同班就读，面临小升初。剧情的起承转合和兜兜转转就从这里开始了。

教育子女更像是父母对自身成长的救赎。

南丽和夏君山的女儿夏欢欢读小学，儿子超超上幼儿园，四口之家，幸福融洽。两个人的教育理念倾向于素质教育、快乐成长。夏欢欢喜欢唱歌、主持人方面也有特长，学习成绩一般。田雨岚和颜鹏的儿子颜子悠性格沉稳，喜欢各种昆虫，学习成绩优异。田雨岚的教育理念是学习至上，成绩第一。颜子悠从小就各种作业、培训、刷题、竞赛、考证所裹挟。两个家庭的两种完全不同的教育理念，源于南丽和田雨岚的成长背景和现实处境。父母离异是南丽成长中最大的创伤，夏君山一直与母亲关系淡薄，所以两个人潜意识里对家庭生活都格外珍惜，也希望子女可以在温暖和煦的环境里长大，对欢欢学习宽松甚至不够严厉。田雨岚父亲早年酗酒离世，和母亲相依为命，过了一段非常艰难的时光，直到遇到南父。母

亲无业，依附于南父，田雨岚在娘家事事要矮南丽一截儿，而婆家家境殷实，也一直看不起田雨岚的出身。自己的欠缺寄希望于子女，田雨岚对颜子悠要求很高，她望子成龙。

教育是父母与子女的双向较量。

南丽和田雨岚的教育理念南辕北辙，但在剧情中段却殊途同归，根源依然在于自身的处境之变。名牌大学毕业的南丽做到公司高管，但各种缘由，职务急转直下、事业遇挫。成长的痛与事业的失败，都让她开始焦虑欢欢的成绩和未来。从坚决抵触培训班到陪欢欢奔波于各种校外辅导，但欢欢对学习并没有太大兴趣。弓过满而弦断，一直处于高压状态下的颜子悠首先崩溃了，出现幻觉，而欢欢紧接着也郁郁寡欢。当子女不再能承载下父母的焦虑和期望，并开始反抗时，教育就成了双向较量。父母不能再一意孤行，不得不停下来反思自己对孩子的教育和爱，这也是父母和子女共同要经历的成长之痛。

米桃的微笑。

夏欢欢和颜子悠的同班同学米桃，随进城务工父母转学过来。米桃一家是剧情中出现的第三个家庭。米桃爸爸经营一家水果铺，妈妈在南丽和田雨岚家里做钟点工。拥挤的弄堂，狭窄的阁楼，父母的奔波，这是米桃面对的生活。但米桃学习成绩优异，尤其在数学方面很有天赋。米桃经历了报名课外培训的拮据，经历了走进欢欢家后产生的巨大心理落差，经历了与欢欢闺蜜到被欢欢排挤的委屈，种种过后，米桃的微笑依然纯净和美好。米桃这个角色演员选得很棒，容貌平淡，但却有天使一样的微笑。作为子悠和欢欢的对

比性角色存在，剧情赋予了她出生贫寒却拥有他人无法企及的智慧，让观众相信上帝关闭一扇窗，一定会打开一扇门。

风帆还是翰林？中国教育之困。

张雪儿和钟益是大学同学，也是恋人，共同就职于风帆小学，后钟益由于民办辅导班被开除，开始在奥数培训机构任职。张雪儿及其所在的风帆是素质教育的代言人，鼓励孩子敞开心扉、健康成长。钟益及其所在的培训机构是应试教育的代言人，他们用升学率投票，这也是包括田雨岚妈妈们疯狂补课、刷题，力上翰林的原因。从一年级开始学习奥数，每天只睡六七个小时，除了上课就是做题……这可能是每一个想上翰林的孩子面对的生活。下午的教室里，张雪儿老师在开班会，一个一个家长接踵而来，带着一个一个孩子离开，赶往校外培训。教室余下人寥寥，不补课的孩子在班里只占个位数。学习实在不给力，就要考虑迁户口、学区房、假离婚，这在现实中可能都存在。剧情拍摄地上海，真实情况未知，但小升初情况大同小异，只是区域程度差异而已。

夏君山与钟益聊天中，说了当下最流行的一个观点，剧场效应。一个剧场，大家都在看戏。每个人都有座位，大家都看到演员的演出。忽然，有一个观众站起来看戏。于是，周围的人为了看到演出，也被迫站起来。最后全场的观众都由坐着看戏变成了站着看戏。区别在哪里呢？先站起来看戏的人短时间内看得更清楚了，但等到大家都站起来了，所有人看的效果几乎和原来一样。只是，所有人都更累了。更悲

剧的是，虽然大家更累了，但不会有人选择坐下来看戏。因为，谁选择坐下来，谁就啥也看不到。所以钟益对夏君山说：关键问题是，没人敢坐下来呀。

剧场效应下，人们改变不了应试导向的选拔机制，改变不了升学率选票，改变不了别的家长站起来，而能改变的只有让自己也站起来。以翰林为代表的民办既是这种剧场效应下的产物，又是剧场效应的助推者。教育从来不是孤立存在的，它是社会大环境下的一个环，社会生存竞争的压力影射到教育上，从而形成教育焦虑。就如剧中南丽在事业受挫后，会把这种焦虑直接传导到夏欢欢身上。个体是大环境的缩影，所以风帆的素质教育在现实中并不会有家长买单。

剧情除去呈现了一个相对真实的小升初，也尝试对教育的困境求解，所以风帆和翰林之外出现了：雅德。雅德的教育理念是，百分之七十的精力用来学习，百分之三十的精力用来发展兴趣爱好，所以学校把整一层的教学楼，腾出来发展孩子们的特长。而比较讽刺的是剧情最后欢欢直升风帆，子悠还是力上翰林，所以剧情的所谓求解其实根本无解，雅德中学根本是教育的乌托邦。在教育普遍存在超前学、超快学、超难学的情况，百分之七十的精力根本无法应对应试的竞争，最终不过沦为素质教育的另一个版本。平衡点从来难求，而更何况的是从教育本身寻求的平衡点呢？犹秋日落，看着美，却终究难逃秋风飘摇。

龙应台在《寻找幼儿园》里这样描



这个蚂蚁它叫子悠
我长大的时候
就想做一个生物学家

述带着安德烈去看台湾“精英幼儿园”的情景。园长说“我们有识字课、美术、音乐、体育、算术，还有英文……早上三节课，每一节四十五分钟。”这岂不是正规小学了吗？龙应台开始担心起来，在安德烈德国的幼稚班上，小朋友像蜜蜂一样，这儿一群，那儿一串，玩厌了积木玩拼图，玩厌了拼图玩汽车，房间里头钻来钻去的小人儿，像蜜蜂在花丛里忙碌穿梭，没有一个定点。“在德国的幼稚园里，孩子们只有一件事，就是玩、玩、玩。”不同国家的教育何以天壤之差，文化渊源、发展历程、社会环境……种种因素都会聚沙成塔而影响一个国家的教育现状。我们都期待一个更轻松、更有益于孩子成长、于未来更有希望的教育出现，也坚信这种教育一定会出现。

钟益在培训机构遭遇举报、离职，再到违规办培训班，再到与张雪儿分手，剧情总习惯以一种极端来表示好恶，适合戏剧但不真实。张雪儿与钟益的有一争吵大概是说：就是你们扰乱了教育的规则。教育规则从根本上不会被任何个人、任何机构所扰乱，而钟

益其实一直是希望做一个好老师的。张雪儿这个人物形象太完美，正直、公正、细腻、温暖。只是天使在人间，在现实中，这样的老师太难遇到。

人物冲突、剧情巧合，植入广告……尽管如此，这部剧还是有可取之处，包括台词也很走心。印象最深的一句台词是夏君山向南丽：照顾两个孩子忙得不可开交，是否后悔？南丽回答：可能我们都是普通人吧，有了孩子之后，会让我们的生命变得更丰富更宽广，如果不要孩子呢，就需要有足够有趣和自由的灵魂，才能对抗这漫长的人生。从来觉得艺术工作者最大的幸运总可以把自己的观点嵌入到作品中，直抵观者心底。

南丽与夏欢欢、田雨岚与颜子悠，最终握手言和，皆大欢喜。作为现实主义题材电视剧，这部剧的基调温暖明媚。剧情最后的画面依然以家庭聚餐结束，20年春节疫情背景下的云聚餐。剧中人问，疫情什么时候结束呀？遗憾的是，时过三年，我恰好看到了这部剧，并且写下了自己的感受。