

且向『竹海』那畔行

●杜荷语

“竹影和诗瘦，梅花入梦香。”竹，向来是浪漫与诗意的代名词。轻嗅，便有清雅悠远的暗香拂面而来，令人心旷神怡、陶然自乐。有这样一座城，拥有得天独厚幸运，一年四季同“竹”相伴相守——它，就是拥有“北山竹海”奇观的粤北小城，始兴。

始兴，位于广东省北部，南岭山脉南麓，隶属于广东省韶关市，是一座安静美丽的县城。始兴县地处亚热带，全年热量充足，雨量充沛，冷暖交替明显，春季低温阴雨，夏季高温潮湿，秋季昼夜夜凉，冬季寒冷雨稀。多样的气候变化，造就了始兴一年四季迥乎不同的美景，是游客们观光美景、亲近自然、陶冶身心的好去处。

生长在都市久了，会渐渐习惯机器对温度的调节，忘却春真实可感的美妙滋味。而始兴与竹海，一定会让人精神一振，让你的感官短暂地“逃离”桎梏，带给你不一样的感受和体验。始兴的春是温柔宁静的。日光正好，春和景明。恰在此时踏足北山竹海，但见霞光万道，林翠竹青，五十里竹海宛如绵延不绝的画廊，清风徐来之时绿涛阵阵，美不胜收。身畔溪水潺潺，四周山色如黛，更有民居星罗棋布、点缀其间，氤氲着淡淡的人间烟火气。午后时分，来一场春雨，是最相宜的了。常言道：春雨贵如油。北山竹海点滴雨露，仿佛是娇羞可人的仙子掩面拭泪，水汽蒸腾，弥散开来，称得整座林子愈加仙气飘渺、妩媚多姿。一年之计在于春，春是万物勃发的季节，亦饱含着人们对新岁的美好期许和寄望，游客们常常在春的时节携亲带友来此一游，为的是一份相聚的好心情，同时，也为即将到来的学习和工作积蓄乐观、积极的能量，做好充分的准备。

与春日相比，北山竹林的夏，便显得活泼许多。如若此时到访，欢乐轻松的氛围会更加浓厚。夏日，葱葱茂林，碧水长流，正是阳光绚烂的好时节。微风不燥，竹叶“沙沙”、婆娑作响，似乎是在吟唱一首格调别致的小诗，又好像在跟随风的步伐，演奏一场别开生面的音乐会。徜徉在葱葱郁郁的竹林，我们能够旁若无人，尽情地感受一派沁人心脾的清凉。放下外界的喧嚣，抛下一身的疲惫，凝神倾听，便能够捕捉到多姿多彩的鸟语虫鸣。这是栖居在北山竹海的信使，以自身独特的方式，向五湖四海的来客致以欢迎和敬意。这里的一切都是自然而然的，不事雕琢，却能够唤醒你心间久违的感动和喜悦。

一径万杆绿，秋风花草香。秋游北山竹海，也别有一番韵味和意趣。天高云淡，漫步在一望无际的绿茵中，偶尔会生出恍然不知今夕何夕的感慨。秋高气爽，这里的居民也是如秋一般爽朗而洒脱的。他们往往三言两语就能让你被一腔热情打动，不忍拒绝留下做客的邀约。若是走乏了，不如择一处农家小坐吧——尽兴品尝主人精心酿制的“鲜竹酒”，感受新鲜清冽的液体滑过喉咙时无法言说的快感。说来，这“鲜竹酒”也有独一无二的秘密。“鲜竹酒”，其“鲜”的含义是，酒是活的，拥有生命力，在砍下竹筒之后，酒品每日衰减，尽快饮用最佳。此竹的生长周期只有一年，若短，则竹味无法深入；若长，则酒液会消失。此外，每根竹子所种的酒量亦有讲究——三节酒，是每根竹子最大的承载量。多了，竹子便会醉忘，此时的酒也就无法饮用了。试想，将60度的米酒注入活竹内腔，在光阴流逝中感受大自然鬼斧神工的造化，让本不相关的两项事物在岁月的发酵下结成一荣俱荣、一损俱损的共生体，最终酿就岁月的积淀和醇香，岂非一件值得品咂回味的美事？

说到赏雪，冬季的北山竹海无疑是绝佳胜地。对于广东人来说，冬季难得一见的落雪，假使运气好，是能够在北山竹海“邂逅”的。倘若一飘雪，漫山“竹海”就化身漫山“雪海”，冰霜压枝、雾霭弥漫，人们漫步其中，仿佛置身于晶莹剔透的童话仙境，忘却俗事与喧嚣，醉心在当下的圆满自在之境，无法自拔。目力所及，竹身上皆覆盖着皑皑白雪，银装素裹，煞是好看。有些竹子因积雪而“弯腰”成一个优美的弧度，忽而一阵寒风飒飒掠过，风吹雪舞，白雪簌簌降落，犹如翩跹的舞者，漾出迷人的身姿。

北山竹海之美，是自然景观与人文景观相得益彰的融合之美，这与当地对资源的合理开发与有效保护政策，和当地居民自觉、良好的环保意识有着很大关系。

春的宁静温和，夏的盎然多彩，秋的妙趣横生，冬的优雅特别……于我们这些前来观光的人而言，北山竹海的四季是令人刻骨铭心的，四季的北山竹海是让人流连忘返的。但是，对于很多人而言，这里也许并不仅仅拥有四季更迭、风景流转的美，更难以割舍的，是渐行渐远的儿时回忆，是热情淳朴的邻里亲朋，是愈加深厚的岁月底色……且向“竹海”那畔行，愿始兴“北山竹海”的自然之美与人文之美永驻人们心间，永远清雅、浪漫、真诚。

雄狮少年

●王一凡

在2022年的贺岁档中，由孙海鹏导演，张苗作为制片和监制的《雄狮少年》异军突起，这部现实主义题材的动画电影，讲述了体弱多病的乡村留守少年阿娟与好朋友“阿猫”“阿狗”组成雄狮小队，在追求理想的道路上跌跌撞撞，披荆斩棘的励志故事。这部“无IP，无流量，无明星”的“三无产品”，一改往常国产动画片仙神魔幻的经典题材与惯例常规，凭借着“自来水军”口碑飙升，以黑马的姿态成功爆款和出圈。

现实主义题材引发普罗大众共情

不同于哪吒“我命由我不由天”的逆天翻地，《雄狮少年》将故事落地在真实的民间乡土，将视线聚焦于社会底层普通乡村青年的现实生活，他们没有鲜衣怒马，留守儿童的身份使他们倍受欺凌，他们在偏见与压力下坚韧成长，如此的少年在当代，千千万万……

首先，无论是主人公阿娟，还是“阿猫”和“阿狗”，单从人物取名便可见主角人物之平凡。三个留守乡村的少年，作为如今时代背景下较为普遍的底层人物，他们相貌平平，家境普通，性格懦弱自卑、没有突出的能力与特长，连师傅“咸鱼强”评论“阿猫”时都说“要说你有什么缺点的话，那就是长的不好看”。《雄狮少年》里的孩子们怀有理想，却又不不得不在与生活的角逐中拼命挣扎。如此朴素的人物设定不禁使人联想到贾樟柯电影中的小武，作为社会变革时期的“边缘人”群像，“小武”们长相平庸，缺乏能力，偷鸡摸狗却又保持着道德底线。如此的题材选择，现实到不能再现实。

其次，人物的现实境遇引发共情。如果说，影片前半段的拜师学艺只是年轻人追逐梦想时的小打小闹，那么阿娟父母的归来作为分水岭，便将主人公的人物命运拉出了大家的期待视野。父亲的意外受伤成为植物人，使原本瘦弱的阿娟被迫成为整个家庭的支撑，他背起行囊，抱着狮头，只身闯荡广州，住进了阴暗狭小的下下铺。阿娟如此意料之外，却又情理之中的际遇，在使众多的中国普通观众感受到惊讶之余，也体会到日常生活中普通人的情感。在阿娟即将外出务工之时，师傅说：“只要鼓点还能在心中响起，我们就是雄狮！”坚信李白说“天生我材必有用”的阿娟没有认命，在夜晚的台台上，却依旧能看到他举着狮头转腾挪移彻夜练武的身影。曾经的病猫如今已有着黝黑的皮肤与明显的肌肉线条，他已经变成了成熟大人的形象。无疑，《雄狮少年》讲述的是个体的故事，但也正如制片人张苗所说：“少年是一个非常朴实的、值得关注的人群，也是一份情感的代表，代表了我们每一个普通人成长的最初阶段，有非常大的普世性。”这种艺术真实，像一面镜子反映出了中国当下社会的样貌，也使万万千千的观众在走进电影院之时，为阿娟也为自己挥洒热泪。

影片的最后，阿娟将狮头挂上了高高的“擎天柱”，但他的生活并未因此而改变，导演在此将结尾以一种反高潮的形式处理，阿娟来到了上海继续打工谋生，在高光之后，又复归平凡，展现了一种真实和平淡。

精良艺术水准带来极致审美体验

阿娟在河堤上喊出李白诗的画面，充斥着阳光与汗水，“病猫要崛起，烂泥要发光”的热血感在一瞬间扑面而来……

说到《雄狮少年》的镜头语言，导演孙海鹏谈到，整部影片里的光都在尽量模仿经典实拍电影胶片感，所用的镜头焦距和光圈都是完全按照实拍片标准规律来的。的确，《雄狮少年》真实细

腻的光影、灵动的狮眼以及根根分明的狮毛使观众们时不时会怀疑起自己是否正在观看一场实景拍摄的电影。炎热潮湿的岭南乡村里，阿娟载着少女一路狂奔，展开了一幅岭南小镇充满烟火气的市井画卷；繁华的广州市区里，阿娟穿梭在鳞次栉比的高楼大厦间跑工地、送外卖、送快递，干着多份兼职。影片在强大的CG技术辅助下3D渲染出的真实环境使观众如临其境。另外，荔枝湾、芳村地铁站等现实场景的二次元呈现，也令对国漫充满期待的观众们感到欣慰与狂喜。

其次是恰到好处的配乐，配合着生动逼真的视觉体验，实现了整部影片区域风格多元化的视听表达。《雄狮少年》全篇音乐约70分钟，整部影片配乐融合了民乐、管弦乐，电子乐和传统狮鼓等音乐元素。

阿娟出场时配合了五条人乐队海丰话唱的《道山靚仔》，“‘道山靚仔’伊哟，你为什么穿着你那破拖鞋，‘道山靚仔’伊哟，你还是骑着你那辆破单车……”这首配乐对于体现当时少年阿娟窘迫的生活状态再适合不过；为了扛起家庭的重担，阿娟选择只身前往大城市打拼的一瞬间，窗外是朝夕相处的师父和朋友们跟着车跑的场景，耳边响起了《Rollin' On》——“嘿我的伙伴，你可以走得更缓慢……”离别的场面，配上椅子乐团温柔而随性的唱腔，瞬间戳中泪点；而九连真人的《莫欺少年穷》作为《雄狮少年》的片尾曲，“莫愁前路无知己，就算上刀山也要接过火炬……”则对阿娟“上山”、“下山”的命运做出了总结。少年内心的成长过程，少年逐渐强大的过程，也都在歌词中得到了体现。

民族文化内核突破传统表达方式

《雄狮少年》选用舞狮的题材无疑是戳中了国人共同的文化记忆，影片将视角聚焦于中国传统文化宝库，彰显了国粹非物质文化遗产的传奇魅力，也突出了中华崛起的精神气质。

影片中咸鱼小队苦练的醒狮，是一种融武术、舞蹈、音乐等为一体的文化活动，因其丰富的寓意和象征在民间备受欢迎，在广东地区，每逢喜庆节日或重大活动，必然有醒狮助兴，这个传统历代相传，经久不衰。在2006年5月20日，醒狮经国务院批准，列入了第一批国家级非物质文化遗产名录。醒狮文化作为岭南民俗文化的优秀代表，醒狮精神作为一种不屈雄健的民族魂的象征，在影片中也得到了淋漓尽致展现。

值得一提的是，《雄狮少年》如同一场生动形象的舞狮普及课堂，寓教于乐，在潜移默化中使观众了解到关于舞狮的许多有趣知识。例如师父在带领三徒弟前往商店采购狮头和舞狮服装之时，将“点睛”仪式，“采青”的含义与由来，“擎天柱”存在的意义等一一进行了阐释，影片巧妙的将舞狮的基本知识融入进了电影叙事之中。

《雄狮少年》的主创团队怀揣着虔诚的创作初心，每一位创作者都对舞狮文化充满了热爱，通过深入的学习，潜心的创作，最终通过影片让更多的人了解岭南醒狮文化，也让更多的人感受到醒狮所体现的民族传统文化精神，发挥出了电影的社会文化价值。

《雄狮少年》的出圈也为中国动画电影创造了全新的可借鉴的思路，它提醒着中国动画创作者将眼光投向现实社会，投向需要关注的年轻群体，投向中国传统艺术新风貌，在内容、故事和技术上深耕，打造出具有民族特色，时代特色，中国特色的动画电影。

故乡记忆之四：鲍庄

●沈秀芳

四维镇不大，周围的庄子离得也不远。少年的时候，常跟母亲去镇东边的西鲍庄看望婆老太。从四维镇的汽车站往东，过了水利站是丰收河，再往南不远，往南一拐就到了婆老太家。

每次我去，婆老太都很高兴，会专门给我煮糖水蛋茶。这在里下河是很高的礼遇——蛋茶一般是招待贵客或毛脚女婿的。婆老太隆重地招待我这样的重孙辈，很是受宠若惊。

少年时的印象里，婆老太个子不高，衣服齐齐整整，干活利落利落，家里干净整洁。母亲很尊敬婆老太，她带大了我在大西北出生的三个叔叔，是有大贡献的。

母亲一般会会和婆老太讲会儿家长里短，我插不上话也弄不清楚，就在院子里东看看西看看。婆老太住三间堂屋，厨房在东厢。堂屋不知道什么时间盖起来的，是特别考究的泰州民居式样，青砖黛瓦，淮脊翘山尖。房子的猫头滴水是精工细作的福禄寿禧、文昌化解等图案，精致细腻，这些图案在里下河挺常见。婆老太家的磨檐博山特别出彩，是上好的砖雕。十几米长的磨檐由一块块花纹精美的砖雕拼成。砖雕不大，每块大概有二十多厘米长、十几厘米宽。我会一块一块地仔细辨认砖雕的图案，记得有鹿衔灵芝、刘海砍樵、喜报三元，一水儿的青灰色，看上去素雅沉稳。这砖雕的吉祥，把水乡人的期待刻到了砖瓦上，建到了房屋里，水乡的文化底蕴在一砖一瓦间纤毫毕现。

舅爷爷在路口有间不大的商店，母亲一般在店门外讲几句话，不让我进去，也不让我接受舅爷爷给的东西。其实那时候，我对小商店里的东西不感兴趣，就想到河边看看舅爷爷的箭网里鱼多大

了没有，有没有爬过箭筒的溱湖鲫鱼。

有时候母亲和婆老太聊得多，我就会沿着鱼脊似的青砖小道往前走。虽然都是尽枕河人家，但鲍庄的房子和四维镇不大一样，沿着河排成整齐的队列，好像经过了严格的规划。而四维镇常有房屋在一块落址或独墩上盖成一片，房屋密集拥挤。

西鲍庄也叫草楼，我走遍庄子的角角落落，却没有看到一间草楼，也没有一间草房，不知道为何有此名。去的次数多了，沿着长长的巷子走出老远，会发现，东、西鲍庄和鲍南连在一起，在周围算是个大庄子。庄上有鲍南联中，所以我在鲍庄的同学不多，来这儿就为了看婆老太，很少有呼朋引伴的玩闹。一个人沿着河边的巷子闲逛，路边有里下河人家爱种的栀子花和月季花，有袅袅炊烟升起，鲍庄就这样印在了心底。

在西京城的几位叔叔是在鲍庄长大的。当年的生活虽然俭朴困顿，但每当我们聊起鲍庄，都是无限神往和感激。菱风藕韵的鲍庄，淳朴老旧，但岁月的馈赠令人难忘，水乡别样的美也一直凝结在我们心底。

我在西京工作后，有一年秋嬢嬢和琴嬢嬢结伴，从鲍庄到西京城来看望奶奶，几千里路背来了鲍庄的斗瓜和焙干的歪歪（河蚌）。斗瓜脆生生、甜津津、水汪汪，是里下河水乡才有的美味。秋嬢嬢在西维镇工作过好长时间，熟悉我的好几位幼年好友。秋嬢嬢讲起后来的物是人非，我们唯有不胜唏嘘。

人到中年，离乡日久。但故乡依旧，承载着我们如诗的乡愁。

诗词园地

石头赞

傅光耀

石之材，不可缺，桥可筑，路可铺。建高楼，砌基础，久负荷，默无声。石之初，丝可成，高性能，广用途。陋在外，美在内，细观之，妙无比。经灾变，击成砂，骨还在，气乃坚。石之佳，品刚坚，精气神，俱可赞。

怀与师共游佳会

牛喆

康师卷目千江景，寸笑友友万家灯。龙凤夺鼎昆山玉，劳歌送君北海鹏。举子试茶四九地，江山逢才几度横。少年识彼鸿鹄志，谢门笑视蓬蒿人。

临江仙

蔡齐安

漫道前尘萧索，更兼去日彷徨，草横零露晚清扬。由来花谢处，无语泪千行。曾共芭蕉凉雨，终归苦恨天长。伤心秋后只苍茫。三生须有尽，一诺总无常。



(颜子涵 摄)



(梁易炜 摄)