



埃及风光 摄影 詹虎（离退休处）

■ ■ ■ 詹虎

地中海岸的一颗明珠 埃及行之一

2019年，我和老伴都度过了七十岁的生日。11月14日到23日，我们参加了四川飞扬旅游团，实现了“海陆空埃及十日游”的愿望。

路线：成都（飞）一开罗（车）—亚历山大（车）—开罗（车）—红海（赫尔格达）（车、船）—卢克索（船）—埃德福（船）—科翁坡（船）—阿斯旺（飞）—开罗（飞）—成都。

11月15日，我们于开罗时间凌晨7点到达这个文明古国首都的机场。随即乘大巴奔赴古老、美丽、温馨的亚历山大港。

亚历山大港是地中海南岸的历史文化名城。公元前三世纪，一个年仅20岁出头的年轻人征服了欧、亚、非大片土地，建立了庞大的马其顿王国。后来埃及的托勒密王朝便将首都定在以他的名字亚历山大命名的这座城市。璀璨夺目的古希腊文学艺术经过古典时期的繁荣之后，随着亚历山大的远征，进入希腊化时期，亚历山大港作为希腊化城市，将古希腊文明发扬光大，向周边地区辐射。后来罗马帝国征服了希腊，也征服了埃及，但古希腊文明却轻而易举地征服了罗马。亚历山大港积淀了厚重的历史，成为地中海岸的一颗明珠。

我们首先来到亚历山大灯塔遗址。亚历山大灯塔是世界著名的七大奇观之一，遗址在亚历山大城边的法罗斯半岛上。亚历山大、灯塔是在公元前281年建成并点燃，一直到公元641年，阿拉伯伊斯兰大军征服埃及，灯塔上的火焰才熄灭，它几乎是日夜不息地燃烧了近千年，这在人类历史上的火焰灯塔中是绝无仅有的。后来，灯塔因为在两次地震中极度受损，于1480年完全沉入海底。同年，埃及国王为了抵抗外来侵略，使用灯塔遗留下来的石料并在遗址上建造了盖特贝城堡。1966年，这里改为埃及航海博物馆，介绍自一万年前从草船开始的埃及造船和航海史。

深蓝的地中海，演绎了多少历史故事！世界各地的人群纷至沓来，络绎不绝。念天地之悠悠，怀古今之幽情。站在海岸，远眺大海，不禁让人回味起苏翁的戏剧《安东尼与克莉奥佩特拉》。海浪拍打着礁石，发出一阵阵涛声，仿佛诉说着这位埃及艳后与罗马人疯狂的角逐和悲切的爱情。滨海大道旁的标志性雕塑《地中海的新娘》，讲述的是另一个神奇的故事：在希腊神话中，风流的众神之王宙斯看见美丽的民间少女欧罗巴在河水中洗澡，便偷走了她的

衣服，并化作一只健壮的牛，将她驮在背上，飞往地中海岸的这片土地。的确，亚历山大作为埃及的“夏都”和避暑胜地，风光旖旎，气候宜人，又处于地中海的怀抱之中，有如风姿卓绝的待嫁新娘，所以埃及人自豪地将这座城市称为“地中海的新娘”。接着，我们来到亚历山大图书馆。亚历山大图书馆是人类早期历史上最伟大的图书馆之一。始建于公元前3世纪，曾经同亚力山大灯塔一样驰名于世，被誉为人类文明世界的太阳。馆内收藏了贯穿公元前400—公元前300年的手稿，包括荷马的全部诗稿，欧几里得《几何原本》真迹，阿里斯塔克的日心说理论著作以及阿基米德、亚里士多德、古希腊三大悲剧作家的手稿真迹，还有古埃及人的大批著述，据说极盛时期馆藏手稿超过50万卷。2000年前就拥有如此丰富的古籍收藏，实在让人惊叹。公元前48年，罗马统帅凯撒率兵占领亚历山大，烧毁了图书馆，珍藏的典籍付之一炬，造成人类文化史上的一场浩劫。今天的亚历山大图书馆矗立在托勒密王朝时期图书馆的旧址上，俯瞰地中海的海斯尔赛湾，主体建筑为圆柱体，顶部是半圆形穹顶，会议厅是金字塔形圆柱、金字塔和穹顶的巧妙结合浑然天成，多姿多彩的几何形状勾勒出该馆的悠久历史。无论从哪个角度看，它的主体建筑都像是一轮斜阳，象征着普照世界的文化之光。

我们来的第三个景点是皇家花园和蒙塔扎宫。蒙塔扎宫坐落在亚历山大市东部的皇家花园，茂密的椰枣树林和奇花异草簇拥着一座融合了佛罗伦萨式和土耳其风格的建筑物。绿草茵茵，环境优美，具有浓郁的地中海风情。蒙塔扎宫又被称为“夏宫”，建于1932年。在1952年以纳赛尔为首的“自由军官组织”推翻了法鲁克王朝前，一直是埃及末代国王法鲁克及王室成员避暑的行宫。蒙塔扎宫平时不对游人开放，是专门接待贵宾的礼仪场所。宫殿周围的皇家花园游人如织，既有外国人，又有埃及人，但最多的还是埃及人。虽然埃及人的生活并不富裕，但在他们的脸上你却见不到愁容。他们在椰树下草地上欢歌笑语，怡然自得。他们对中国十分友好，十分礼貌。见到我们主动打招呼，还竖起大拇指说：

“China,number one!”我们还见到了几个天真可爱的孩子，都是穆斯林家庭的兄弟姐妹。他们都很大方，姐姐带着弟弟妹妹，让我们不停地拍照。穆斯林占埃及人口大多数，我们的本地导游穆罕默德先生就是穆斯林。一到亚历山大，他就请大家吃当地最有名的冰激凌，还不忘夸我们中国的万里长城。

在开罗—亚历山大往返的途中，一座座清真寺从车窗外掠过。

清真寺的塔顶高耸入云，因而埃及也被称为“千塔之国”。当然，埃及的基督教堂和其他教堂也不少，让我深深地感受到，这是一个包容、和谐的国度。

（作者单位：离退休处）

“暑散如闻降德音，一凉欢喜万人心”。漫漫长夏，虽有空调、西瓜与Wi-Fi，可你我皆是打工，终究无法“躲进小楼成一统”。秋风习雨，一夜新凉。那么强势，那么凶悍，霸道总裁一样的夏，到底还是走了，悄无声息地，就像一个闯下大祸而愧疚盈心的孩子，忽地转身跑远。是的，“乳鸦啼散玉屏空，一枕新凉一扇风”，浅秋如诗，总惹人醉。

刘言史诗云：“云天收夏色，木叶动秋声。”虽说蝉鸣高树，依然声嘶力竭如盛夏，但，不管怎么听，都夹杂着丝丝缕缕大势已去的悲与哀，更像是孤注一掷的赌徒，再怎样地喧嚷叫嚣，也唤不回昔日的“无限风光”了。这毕竟是初秋，是“芙蓉露下降，杨柳月中疏”的薄凉浅秋。想想，酷暑炎夏，烈日蒸煮，又有多少人会贪之恋之？即便是那些丝裙曳曳或短裙炫目的美眉靓妞，她们似亦更愿意在微凉的秋风中一展身姿，翩然而舞，却暗憎薄汗湿透殷淡妆的无情之夏吧。

秋风萧瑟天气凉，草木摇落露为霜。窃以为，魏文帝曹丕的《燕歌行》实非初秋之写照。《月令七十二候集解》说：“秋，揪也，物于此而揪敛也。”虽有梧叶知秋先落，有繁花无奈早凋，但大多数的草木庄稼，却正值繁茂生长的冲刺期。到田野里去看看吧：大豆结荚，粒粒丰满，不输新婚妇人；玉米抽穗吐丝，坚挺壮硕，赛过村夫力臂；棉桃颗颗

■ ■ ■ 刘敬

浅秋 如诗

肃杀悲凄，闻雁啼而愀然，望落叶而泪下，却无视初秋的斜阳诗情与圆月画意，无视初秋的田园风光美与山水多欢笑。像“何处合成愁，离人心上秋”的惨痛；像“愁因薄暮起，兴是清秋发”的思愁；像“万里清光不可思，添愁益恨绕天涯”的怅恨……夏去秋至，秋尽冬来，原本自然规律。缘何“新秋偏易悲”，定是“平日本多恨”。这样来说，登高怀远也好，凭栏遥忆也罢，迁客之愁、闺妇之怨，皆与秋，或与四时光景，并无多少瓜葛。

其实，初秋好，晚秋亦妙。所谓“万美之中秋为最”是也。说到底，还是喜欢杨万里“秋气堪悲未必然，轻寒正是可人天”的乐观爽朗；喜欢刘禹锡“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的豪迈诗情……风烟净，天高远，秋色渐澄明。吾爱秋，尤爱浅秋！

（作者单位：芜湖市第四十三中学）

电话：(0833) 2277068

群山环绕的深处，水气氤氲里隐藏着一座毫不起眼的小小村落。泥路弯弯曲连通着村子里的各家各户，若非志愿服务想来大抵这一辈子都不会来到此处，在这深沉的山坳中穿行，隐秘的良久的孤独……

顺着泥路爬坡上坎去走访这村子里的高龄老人，一路上空空荡荡毫无人迹可循，阳光零星地洒在树叶上、野花上、野草上……万物俱寂只听得一步一个脚印踏在泥水里和那交替着重叠着的呼吸，隐秘的良久的孤独……

穿过泥路来到老人家中，正午的阳光端端地照在木制的门楣间，老人佝偻着背坐在一小木凳上安然地合着双眼，手里不停捻动着佛珠，嘴里不停地念叨着什么。见有人来，婆婆伸出干瘦的双手试图抓着门框起身，阳光从婆婆的眉眼间流过，志愿者忙着上前搀扶婆婆，婆婆却笑着说：“没事儿的，我自己可以的，你们进屋坐。”扶着颤颤巍巍的婆婆进到客厅，深山里风混着木头的潮湿缓缓从身后袭来，铁皮制的方桌上一碗清水、几颗老式包装的薄荷糖以及一个饭盖子下的一碗青菜、半碗白饭。“婆婆你平常就是吃这些吗？”“是嘛，我个老婆子，老头子走了，就我一个人又吃不了多少。”“那你的孩子呢，他们怎么不在家？”“哎，这山沟沟里又挣不到钱，又要生活，他们就都出去打工了。”

“那他们多久回来看你啊？”“哎，他们就过年回来嘛，这个大儿子去重庆了，小儿子又去广东了，那个女儿嘛，就在这儿下村，前年就死了……”说罢，沉默良久，这是一位母亲最痛心的记忆。“那婆婆，我们来看你，你看这都是给你带的。”说着将大米递到婆婆手中，婆婆眼睛亮亮的，拉着志愿者的手连忙说着谢谢，急忙牵

起围裙一角擦拭眼泪。

在陪伴婆婆的这几个小时里。她和我们聊自己每天切点菜叶、拿点玉米面喂喂鸡；聊她的孙儿生得白净，一点都不像这山里的孩子黑黢黢的，去年回来又长高不少，一看就是个城里孩子的样子；聊她琐碎的日常：倚着木门、晒晒太阳、转转珠子、念念佛经，祝愿出门在外的孩子万事平安。婆婆聊得欢喜，我们也跟着高兴。

就这样聊着日光渐渐西沉，想着还要下山赶路，我们便辞别婆婆往回走，婆婆佝偻着背一步一步向前挪着也要相送，不停地嘱咐着：“山路没走习惯，陡的很，要慢点，别摔倒。”一遍又一遍地重复着，像送自己孩子离家，苍老的眼角旁挂着抹泪痕，嘱咐里的不舍与无奈早已溢满心间。

我知道这世间的期盼不过是新春的年夜，这世间的欢愉也不过是相聚的机会，终是一刻，伫立在山岗的眺望，橘黄色温暖的灯光下飘香的饭菜。

下山的路曲曲折折，弯弯绕绕，泥路里留下深深浅浅的脚印。却又仿佛我们不曾来过，不曾识得这山坳里的呼唤和那消失良久的孤独……

（作者单位：马克思主义学院2021级思想政治教育1班）

王晓倩

归

■ ■ ■ 陈桂花

祖父、父亲和我

那是一九七八年的秋天，温带落叶阔叶林植被凋谢的秋天，父亲面临辍学的秋天。父亲的老师找祖父谈过，祖父还是一味地让父亲辍学进入生产队劳动。父亲竭力挣扎，最后还是不得不向祖父屈服，把双脚锁在了黄土之中，把双手交给了笨重的锄头，任尚且还不结实的肩膀承担起与这个年龄不符的责任。如果给父亲重返十六岁那年秋天的机会，我不知道父亲是否会同祖父的固执抗争到底。

从我记事起，父亲总是在我耳边唠叨：“么女儿啊，以后要好好读书啊！不要像你老汉儿我这样啊！”年幼的我，以为父亲不读书是因为他成绩太差，于是老师不收他（至于我认为他成绩太差的原因是父亲不会写我的名字）。年幼的我，听懂了父亲口中的“他那样”是“他没读完书”，却没读懂他因为没读完书而背负的辛酸与他人嘲笑他不会写字时的无奈。年幼的我，常常对父亲埋怨道：“爸爸，你要读完书就好了。”那样的话，你就可以教我做作业啦！”说者无意，听者有心。年幼的我，裹着童言无忌的蜜糖，把砒霜洒在了父亲的伤口上。

在农村，最常见的就是一群妇女围坐在长板凳上摆龙门阵。在我幼时的某一天，母亲像往常一样同其他长辈摆着龙门阵，我就坐在母亲旁边小板凳上静静地听她们摆。除却摆得激动时纷飞的唾液外，其余的一定是好评。她们可以从田里的庄稼摆到集市商店里琳琅满目的商品，也可以从本村的喜事摆到邻村的丧事，更可以无所顾忌地把自家的不幸讲出来，“家丑不可外扬”这句话在“龙门阵”面前不堪一击。那天摆着摆着就摆到了

父亲未曾读书的事上来，只听母亲抱怨道：“他老汉儿自己读了书有文化了，还不让他去读书，这都啥子事嘛！”也许是为满足其他人的好奇心，也许是想成为这次龙门阵的目光所聚之处，母亲像一个说书人，声情并茂地讲述了事情的始末。

解放战争爆发后，身为家中老大的祖父被强征进了国民党的队伍中，过着枪林弹雨的日子。后来解放战争胜利，祖父回到了家乡，经人介绍认识了祖母，与祖母成婚，有了自己的小家。原以为生岁静好，却没想到“文革”的火把这个家烧得不堪一击。

由于有加入过国民党军队的经历，祖父在“文革”期间成了被批斗的重点对象。即使是祖父的亲兄弟们，与祖父同住在一个院子里，却也在那些年与祖父断绝了来往。人人都自扫门前雪，更有甚者，把自己瓦上的雪揉成球向人家本就漏雨的房顶扔去。祖父教人写字，那人却在发表不当的大字报被人举报时，一口咬定是祖父教他写的文章。祖父有口难言，或者说深受毒害的他，早已经没有了反抗的意识，只有一味地接受，让身体所受的创伤掩盖其精神和心理上的无助与懦弱。这一事件，让祖父觉得

自己一身文化就是定时炸弹，不但未能为家庭做出贡献，反而拖累了家庭。这一件事，成为了父亲辍学的主要原因，而辍学的事件，则直接改变了我父亲的一生。

母亲讲述后，幼时的我一味地恨祖父的固执，心中对父亲不由得产生了同情，也再也没有埋怨过父亲没有文化。

祖父没有熬过我八年级的那个寒

假。一向冷静自持，喜怒不形于色的父亲却在我面前红了眼眶，对我叹道：“你爷爷这一生好苦啊！”那一刻，我似乎才真正体会到：父亲是我父亲，祖父也是父亲的父亲，我对父亲有过埋怨，却更多的是同情，是心疼。父亲也埋怨祖父的固执，但同我一样，对祖父更多的是同情，是心疼。我对父亲的情感，同父亲对他父亲的情感，本质上并无不同之处。

我一向知道自己成绩不好，中考成绩出来后，更让我生出了不再读书的念头。父亲知道后，对我发了很大的火，把他最爱的酒杯都摔了。气红了眼的他又讲起了他那些老掉牙的往事，又想起了去世的祖父。我终究在父亲的固执与坚持下又背上了书包，读了个“初四”。

而今，我考上了大学，虽不是全国顶尖的大学，却也是父亲在我身上辛勤浇的水，开出了花。国庆回家吃晚饭时，我问年且六十的父亲，如果能重返十六岁那年，他是否会屈服于祖父的固执。父亲端起全新的酒杯小抿了一口，而后笑着道：“你还是先想想看你十六岁……”望着盛放着月光与灯光的地板，我想起了经过一年复读的我，在十六岁那年的秋天踏入了我未曾妄想的高中。

父亲的遗憾无可奈何地被蒙在了时代的尘埃里，所幸他足够坚持，他所在的祖国也足够坚韧，让他在我身上看到了他年少时带着遗憾的梦想。我很感激祖父带给父亲的遗憾未在我身上重演，而是把他身上的遗憾撕碎了摆在我面前，以期待的目光看着我把那些碎片重新拼成一朵花。

（作者单位：文学与新闻学院2021级汉语言文学专业2班）



青春恰自来 摄影 段红英（离退休处）

绿意正浓；甘薯个个膨胀欲出，中稻片片扬花结实……哪里有半点凛冽萧瑟、摇落萎地的气态，分明是孕育希望、储蓄丰产的时节。最好还是来点雨吧，有道是“立秋雨淋淋，遍地是黄金”，淅淅沥沥、清清凉凉，滋润焦土，浇灌田园，那真是秋野人尽望，风雨皆有情。

由是而言，自古及今，那些逢秋即黯然心伤的骚人墨客，委实是过于“远视”了——兀自洞穿晚秋时节的

学生编辑
苏洋 李晓玉 于槐语 王晓倩
欧阳思红 陈桂花（文字）
徐亚丽（美术）